Ничего не вышло. Насмешливый дядя моложаво-туристического вида (бородка, расстегнутая рубашка, демонстративные старинные очки) отправил его на тесты, скептически почмокал губами на результат, но все-таки повел Алишера с собой — куда-то по длинному коридору внутрь, а затем на тесном лифте вниз здания.
— Начнем хотя бы с другой культуры, — сказал он, усадив паренька перед стереоэкраном. — Обзорник не даю, там сразу иллюзия присутствия, а мне надо вашу реакцию видеть…
С экрана комнатку залило солнцем и небом. Потом Алишер разглядел фигурки людей.
— Теотиуакан, — сказал бородач. — Шестой век. Праздник плодородия.
Вывернуло Алишера очень скоро. Когда он, бледный и трясущийся, вытирая испарину, выполз из туалета, его ждали выключенный экран, круглая желтая капсула успокоительного и твердый вердикт:
— Нет, молодой человек. Вы не историк.
В тот момент у Алишера не было никаких сил спорить: перед глазами стояли тяжелые ручейки крови, ползущие вниз по аккуратно прорезанным в камне желобкам.
От такого удара он отходил долго. Поискав в сети, убедился, что история действительно стоит в списке профессий, не рекомендуемых для «лиц с типической устойчивостью». Сам Алишер, очевидно, был устойчив совершенно типически.
…Дело не шло. Все, что они с Тохой могли бы зарегистрировать как свои проекты, имело совершенно недостаточный масштаб. Алишер засел за расчеты. Получалось, что при самых урезанных нормах суточный расход выходит не меньше ста пятидесяти тонн. Значит, разовая переброска (а второго шанса у них не будет) должна была включать минимум двенадцать тысяч тонн. Получив это число, Алишер крепко задумался: найденный контейнер не годился, он вмещал едва ли три сотни тонн. Где найти сорок таких контейнеров, Алишер решительно не понимал. Первоначальный план трещал по швам.
Не выспавшийся, с красными глазами, Тоха подбрел к нему и плюхнулся на диван напротив. Второй машины в доме не было, поэтому Тоха таскался с проектором: пара рожек на обруче на голове и перчатка-сенсор. Мощности основной машины вполне хватало обоим.
— Общество изобилия, — с отвращением сказал Алишер. — А чуть сунешься в сторону — тупик…
— Послушай, — невпопад отозвался Тоха. — Если я правильно понимаю задачу, то нам всего-то нужно организовать подачу определенного объема в определенное время и в определенную точку.
Алишер поднял голову и внимательно посмотрел на друга.
— Так.
— Объясни мне, зачем ты при этом маешься с транспортировкой. Ведь в конечной точке есть линия доставки?
Алишер задумался.
— Есть. Но зачем там такие объемы, мы никому не сможем объяснить.
— Это техническая задача. — Тоха потер глаза. — Значит, нам надо, чтобы линия доставки пропустила столько, сколько ты ей скажешь.
— Предметы должны быть определенным образом запакованы, — спохватился вдруг Алишер. — Черт, вот об этом я совсем не подумал…
— Хорошо, думай об упаковке. Линией доставки я займусь сам…
…Это был первый и единственный раз, когда Маргошка всерьез устроила ему скандал. Безуспешно виляя под градом требовательных вопросов, Алишер наконец сдался — и выдохнул, впервые разрешив и себе сказать это вслух:
— Я недавно узнал, что у меня дед умер…
С лица Марго разом схлынула краска.
— К-как? — спросила она.
Обоих дедов Алишера Марго прекрасно знала — как и троих из четырех прадедов. Все были живы, здоровы, дружны между собой и вполне регулярно присутствовали на семейных сборищах. Собственно, четвертый прадед тоже наличествовал, просто он работал начальником оранжерей где-то в Большом Кольце и на Земле не был лет двадцать.
— Погиб. На войне.
На этот раз Марго замолчала, только надулась, словно лопаясь от возмущения.
— Правда, — торопливо сказал Алишер. — На Второй мировой. Я узнал недавно…
Девчонка длинно выдохнула, и в глазах ее появилось понимание.
— Это когда было?
Алишер махнул рукой.
— Он мой прапрапра… все время сбиваюсь. В общем, шесть раз «пра». Дед, в общем.
— И что? — Маргошка придвинулась поближе.
— Я понимаю, что это давно было, — раздумчиво проговорил Алишер. — И что все остальные «пра» — они тоже… Но почему-то мне действительно кажется, что у меня вот только недавно умер мой любимый дед. Как дед Зарам или дед Костя. Он… понимаешь… — Алишер сглотнул. — Он от голода умер. В блокаду.
— Как это — «блокада»? — глядя огромными глазами, спросила Маргошка. Нет, все-таки она еще не понимала… Правда, Алишер и сам не понимал. Просто в нем теперь жило что-то ледяное и царапало изнутри острыми осколками.
— Это когда город окружают со всех сторон и туда становится нельзя подвозить еду и топливо.
— Я читала про осаду крепостей в Средневековье. Но ведь Вторая мировая была в двадцатом веке!
— Ну и что. Доставки-то все равно тогда еще не было…
Они сидели рядышком, чуть ли не держась за руки, оба потрясенные огромностью и тяжестью прошлой беды. Но Алишер видел, что Маргошка все равно не чувствует того, что чувствует он. Девушка уже думала о чем-то, вспоминала учебники и исторические картины, а у него, Алишера, все внутри скручивалось и холодело от этих слов: «голод», «блокада».
— Алешка… — позвала Марго. Только она называла его так, на русский лад, точнее, только ей он это позволял. — И как ты теперь?
— Не знаю, — устало отозвался он. — В историки я не попал. Да и не уверен, что мне это нужно. А что еще можно сделать — не знаю…
— Как это «сделать»? — снова удивилась Маргошка. И добавила рассудительно: — Просто тебе теперь трудно будет, потому что ты такую страшную вещь почувствовал, про которую ни с кем и поговорить-то не сможешь. Ребята не поймут, они не думают об этом так, как ты. А в романах все-таки все немного понарошку…
Алишер задумчиво кивнул. Марго права. Ему понадобятся явно не романы…
…Нужно было узнать, кто занимается дизайном упаковки.
Сеть ответила и на этот вопрос. Все оказалось довольно просто. Дизайнерские проекты никто специально не отбирает. Предложить свой вариант может буквально любой человек. Просто при заказе один и тот же продукт выставляется рядышком в разном оформлении — конечно, не во всех вариантах, информаторий вычисляет какие-то статистические распределения и предлагает каждому человеку индивидуальные подборки. Как бы то ни было, по частоте выбора в считаные дни становится понятно, удачным оказался вариант или нет. Невостребованные проекты удаляются из базы через три месяца после последнего заказа. Просто и логично.
Собственно, новые рецепты тоже может добавлять отнюдь не только НИИ питания. Нравится тебе бабушкин яблочный компот? Пожалуйста, заноси рецепт в единую базу. Можешь теперь рекомендовать его номер друзьям. Проверяются рецепты только на наличие вредных или ядовитых веществ.
Такой подход существенно упрощал задачу. Ведь ему нужно было сделать в этой упаковке один-единственный собственный заказ. Алишер потер руки и взялся за планшетку…
…Разрешение посещать архив он себе все-таки выбил. В маленьких индивидуальных кабинетах работать было спокойно и комфортно, но оценить это Алишер был не в состоянии. Все те дни он пребывал в постоянном ужасе и чувствовал себя словно под водой: отстраненно и гулко. Окружающая жизнь казалась ему не то ненастоящей, не то украденной у мертвых. А он сам уже почти месяц был отдельно от этой жизни. Объяснить свое состояние кому-либо или даже просто сформулировать его для себя Алишер не мог. Но жить дальше так, как раньше, словно ничего не зная, не мог тоже.
Бородач в очках несомненно был прав — историк из Алишера не получался. Он «принимал» дозу — очень небольшую — информации и почти каждый раз позорно сбегал из архива раньше времени, бросая недочитанный скан прямо на мониторе.
Это было страшно и тяжело — читать газеты, хроники, мемуары. Документы и военные директивы на их фоне читались как-то даже отстраненно.
«Предполагается окружить город тесным кольцом и путем обстрела из артиллерии всех калибров и беспрерывной бомбежки с воздуха сровнять его с землей. Если вследствие создавшегося в городе положения будут заявлены просьбы о сдаче, они будут отвергнуты, так как проблемы, связанные с пребыванием в городе населения и его продовольственным снабжением, не могут и не должны нами решаться. В этой войне, ведущейся за право на существование, мы не заинтересованы в сохранении хотя бы части населения…»
Тяжелее всего давались мемуары. По прошествии времени люди рассказывали о своей жизни намного спокойнее. Тем страшнее звучали эти рассказы.
«Я помню, мы стояли в очереди с вечера, стояли сутками, напяливали на себя абсолютно все. А мама не могла, двигаться, она все время грела мне кирпичи на „буржуечке“. Я устраивала себе на грудь теплый кирпич, чтобы согреваться. Замерзну, приползу домой, мне дадут другой кирпич, и я опять, у меня сил было больше, уползаю вместе с кирпичом. В конце концов я получала своим по сто двадцать пять граммов хлеба и возвращалась домой…»
«Врач приходила каждый день и смотрела, но я понимала, что она только проверяла, жива я или не жива…»
«„Бадаевскую“, „сладкую“ землю, собранную вокруг сгоревших продуктовых складов, продавали на рынках наравне с другими продуктами. Качество „бадаевского продукта“ зависело от того, какой это слой земли — верхний или нижний…»
Он заледеневал, кусал пальцы, богатое воображение позволяло как наяву видеть прочитанное. Но самым страшным почему-то оказалось не это.
«Новый год мы встретили дома последним жареным котом, студнем из кожи и овсяными лепешками из отрубей…»
Вот тут Алишер захлебнулся ужасом и опрометью бросился из кабинета.
Толстый усатый кот Бутуз мгновенно впал в панический ступор, когда ворвавшийся в квартиру Алишер, захлебываясь и глухо подвывая, схватил его на руки и крепко прижал к себе. Кот только растопырил лапы и широко распахнул круглые желтые глаза, а Алишер плакал без слез и скрипел зубами, с силой вжимаясь лицом в теплый мохнатый бок.