На банкете у французского посла лорд Ренсимен не сказал ничего о том, какие рекомендации он везет своему правительству. Тут он сохранил дипломатическое молчание.
В тот день произошло еще одно событие. Без проводов отбыл в Берлин гитлеровский посол Эйзенлор. Он не подозревал, что волею судьбы ему была сохранена жизнь. Если бы не было лорда Ренсимена и его посреднической миссии, наемный убийца должен был застрелить посла, чтобы был предлог для вступления армии рейха в Чехословакию. Так было предусмотрено планом «Операция Грюн».
Третьим событием, случившимся в тот же день, была поездка Чемберлена в Берхтесгаден.
Мистер Невиль Чемберлен делал вид, что он намерен сказать Гитлеру следующее: «Англия придет на помощь Франции, которая объявит Германии войну, если Гитлер нападет на Чехословакию, и в тот же момент в войну на основе своих договорных обязательств вступит и Россия». Это означало бы для Германии ведение войны на два фронта. Такая война, как еще предвидел Бисмарк, имела бы для Германии роковой характер. Многие люди в других странах верили, что премьер английского правительства выскажется именно таким образом, ибо им не было известно то обстоятельство, что не только чешским помещикам и банкирам, но и самому Чемберлену ближе был победоносный, а не разгромленный фашизм.
В это время по Московскому радио передавали статью из газеты «Правда». В ней говорилось, что поездка Чемберлена в Германию станет торгом за Чехословакию, что политика сговора с агрессорами не отодвигает войну, а приближает ее.
Гитлер долго не занимался с Чемберленом в Берхтесгадене. Но английский премьер давно не был таким важным, как при отъезде, когда шеренги людей с вытянутой правой рукой торжественными выкриками приветствовали его на улицах горного городка возле горы Ватцманн.
Люди в Праге не слышали выкриков из Берхтесгадена… Но они услышали весть о предательстве…
Они услышали весть о предательстве, когда по радио передали сообщение об отлете французских министров Даладье и Бонне в Лондон, куда их спешным порядком пригласил Чемберлен.
В это время в Чехии хоронили убитых четников. Министр внутренних дел произнес краткую речь, сказав, что они пали за свободу родины и их жертвы не были напрасными.
В тот же день пражское правительство приняло решение о проведении чрезвычайных мер. Была ограничена неприкосновенность личности и жилища, ликвидированы тайна переписки, право на объединение в союзы и проведение собраний. Правительство посягнуло на свободу печати. Таким образом, были затронуты как раз те права, ради которых умирали люди в схватках с генлейновцами в пограничных районах. Ведь в этих схватках погибали не только чешские четники. Погибали также чешские и немецкие рабочие, их жены. В это время на сокольском стадионе в Праге размещали семьи чешских и немецких рабочих, бежавших из пограничных районов. Всего тут скопилось несколько тысяч человек — мужчин, женщин, детей.
Придя к вечеру в редакцию, где он уже целую неделю не был, Ян узнал, что пан шеф-редактор исчез. Утром он вышел из своей квартиры, расположенной на самом верхнем этаже дома и направился в машине редакции в Град. С собою у него был чемодан. Затем он попросил отвезти его на аэродром. Шоферу сказал, что будет ожидать английскую делегацию журналистов, которая прилетает в Прагу через Париж. Шофер получил указание уехать в гараж. На вопрос водителя, что делать с чемоданом, он сказал, чтобы тот отнес его в зал ожидания. Шофер так и сделал и вернулся в гараж. С тех пор пан шеф-редактор будто в воду канул. Из президиума правительства позвонил секретарь, назвавший себя Жиачеком, и распорядился, чтобы работой газеты пока руководил редактор Гинек. Гинек, надушенный одеколоном больше обычного, уселся за стол и написал передовицу о необходимости сотрудничества Чехословакии со всеми соседями. Якобы политика союзничества с Москвой изжила себя. Франция не проявляет к ней интереса, поэтому и Прага теряет к ней интерес. Мир можно сохранить иными средствами. О них уже давно говорил председатель правительства Годжа. Экономическое сотрудничество с Придунайскими странами и дружественное отношение к Германии обеспечат мир и процветание республики.
Корректор принес Яну гранки этой статьи. Прочитав статью, Ян направился к Гинеку:
— Пан коллега, до тех пор, пока я веду иностранный отдел, эта статья не выйдет.
Гинек поднял голубые глаза от газеты «Прагер тагблатт» и, побледнев, решительно произнес:
— Эта статья выйдет!
— Тогда я уйду!
— Пожалуйста, можете уйти, к примеру, в «Руде право», пока ее кончательно не запретили. Директор Аммер, который вел со мной переговоры от имени правления, придерживается подобного же мнения.
— Я ухожу по собственному желанию!
— Об этом я сообщу администрации! Честь имею кланяться!
Таня была счастлива.
— Наконец-то ты, Енда, стал свободным!
— Ты знаешь, что происходит? Нас предают!
— Уже давно, Енда!
— Я снова безработный!
— Как и тысячи других. Через неделю я буду совсем здоровой и тогда меня отсюда выпустят. Пойдем вместе на улицы!
— А потом?
И они начали говорить о Еничеке, о том, как бабушка покупала ему противогаз.
— Танечка, ты уедешь с родителями и с Еничеком куда-нибудь в деревню. В Праге все равно будет эвакуация!
Она с улыбкой взглянула на него своими большими веселыми глазами и, обвив шею руками, прошептала:
— Ох, ты, большой ребенок, ведь я должна работать!
Начало смеркаться, и ему пришлось расстаться с Таней.
Под звездным ночным небом Прага никак не могла уснуть. На всех перекрестках стояли группы людей и оживленно дискутировали. Пассажиры в трамвае читали вечерние газеты. В парках на лавочках не видно было влюбленных, но лавочки не пустовали. И млад и стар говорили об удивительных вещах, которые происходили, но о них в газетах не было ни слова. И радио об этих вещах молчало.
— Я слушал радиостанцию Вены. Ругают нас на чешском языке. Гайда собирает своих приверженцев. Через месяц исполнится двадцатилетие республики. К тому времени уже будем воевать.
Послышался голос молодой девушки:
— Войны не будет! Гитлер побоится! А правда, что на аэродроме в Кбели стоят советские самолеты?
— Кто знает. Если не стоят, то прилетят, когда наступит время.
— Русские войска к нам не придут! Сначала им придется разбить Польшу.
— Польшу? Для них это было бы пустяковым делом.
— В любом случае какой-нибудь коридор они найдут!
Кто-то весело рассмеялся. Но тут раздался еще один голос:
— Я не верю Франции и этому Чемберлену!
Люди надолго замолчали. Они смотрели на небо, усыпанное осенними звездами — далекими и холодными.
На сердце у них было неспокойно.
Они слышали, слышали звон предательства…
60
Четыре дня люди терпеливо ждали.
Четыре дня с раннего утра до полуночи радиостанции Геббельса изрыгали по их адресу ругательства. Четыре дня неслись ругательства из Берлина, Вены, Мюнхена и других городов германской империи. По радио чехов обзывали гуситами, что, впрочем, никого из них не обижало. Так же спокойно они относились к прозвищу «большевики». Но против обвинений их в бандитизме и в развязывании войны все чехи протестовали.
Четыре дня чешская пресса и радио призывали сохранять спокойствие и порядок: «Верьте своему правительству! Верьте своему президенту и армии, которая готова защитить вас!»
Да, армия находилась в состоянии готовности: она занимала доты и укрепления, патрулировала в горных районах, устанавливала проволочные заграждения. Саперы минировали туннели, виадуки и подступы к населенным пунктам. Завалы, разобранные в тот период, когда лорд Ренсимен приезжал в эти края, чтобы побывать на уик-энде в знатных замках, были вновь восстановлены, в дремучих лесах раздавался стук топоров и звон пил. Связисты прокладывали кабели. На полянах и вдоль опушек лесов, впереди укреплений, зачернели свежие окопы. Солдаты прикрывали брустверы ветками зажелтевших берез и зеленым лапником. Криками и взмахами рук солдаты приветствовали появление в ясном небе чехословацких самолетов.
Четыре дня им говорили о дисциплине и вере в справедливое дело. «Правда победит!» — твердили им бесчисленное число раз. Был назначен специальный министр, который устно и в печати распространял эту веру в справедливость и в победу правды. Но в столбцах утренних и зечерних газет все чаще стали появляться белые пятна — десять, двадцать строчек были опущены. Это было результатом усердия цензуры, следившей, чтобы правда не особенно побеждала.
Тем не менее в течение этих четырех дней люди узнали, что министры союзного французского правительства вылетели в Лондон, куда их пригласил мистер Чемберлен, после заслушивания доклада лорда Ренсимена, которого принял сам король Георг.
Даладье и Бонне уселись за стол переговоров с английскими министрами. Заседали они долго — с утра до ночи, прерываясь на короткое время для обеда и ужина. Об этом сообщалось в газетах. Далее можно было прочитать, что в Лондоне «достигнута полная договоренность обоих правительств». Но умалчивалось, в чем состояла эта договоренность. Правда, Пражское радио призывало чехословацкий народ не верить тому, что об этой договоренности говорится «на основе неправильных или неполных сообщений иностранных агентств».
Тому, о чем сообщали иностранные агентства, никто и не собирался верить. Да кто, скажите, мог поверить в то, что оба правительства договорились, чтобы Гитлеру были отданы пограничные районы со всеми укреплениями и заводами, со всем населением, курортами, угольными шахтами, чтобы Чехословакия отказалась от своего союза с Францией и Советским Союзом, превратившись в «нейтральную» страну, чей «новый территориальный статут» будут гарантировать великие державы?
Кто мог бы в это поверить?
Люди не хотели верить в это. Но прошла ночь, и появились сомнения. Пришлось одну за другой проглатывать горькие пилюли. Сначала им сказали, что в Праге нет официальных известий о лондонском соглашении. Затем проговорились, что «пражское правительство ответило обеим дружественным державам обширной нотой и объяснило им стратегическое значение чехословацкой твердыни в Центральной Европе», указав на то, насколько нелепо представить германские границы на расстоянии пятидесяти километров от Праги. Республика истратила на строительство своих пограничных укреплений миллиарды крон! Она располагает в пограничных областях огромной промышленностью! Эту территорию невозможно отдать иностранному государству! Однако конфликт еще можно разрешить на основе соглашения между Германией и Чехословакией об арбитраже. Помощь окажет Гаагский международный суд!