Женщина кивнула, словно ожидала именно этого ответа.
– И вы стали пить?
Мужчина фыркнул и махнул рукой, словно пытаясь отмахнуться от прежней реплики. Однако женщина по-прежнему неотрывно смотрела на него. На этот раз пауза оказалась короче.
– Да, – тихо ответил мужчина. – Я стал пить.
Женщина взяла сложенный лист бумаги и развернула его, чтобы показать мужчине. Это была первая полоса вечерней газеты. Один из заголовков гласил: «Известный актер задержан за вождение в нетрезвом виде».
– Это сообщение появилось несколько месяцев назад, – мягко произнесла женщина. Мужчина поник, издав звук, похожий на всхлип. Официальное сообщение о том, что давно уже известно в актерских кругах и о чем наверняка догадывались остальные сограждане, однако тяжести разоблачения это не отменяло. Лицо актера выражало и стыд, и не в меньшей степени облегчение.
– Как ей удается?! – Паула посмотрела на Юхана, который покачал головой, не сводя глаз с экрана.
– Не знаю… Это потрясающе.
Женщина продолжала говорить с мужчиной мягким, почти материнским тоном, а он отвечал ей то агрессивно, то почти умоляюще: последнее время ему приходилось нелегко, и в личной жизни, и работы было ужасно много. Он утратил контроль, но сейчас все налаживается. Он проходит курс лечения и начал заниматься по программе «Двенадцать шагов». Он сломан, но не сломлен.
Когда на экране показались завершающие титры, Паула приглушила звук телевизора. Из соседней квартиры доносилась та же мелодия. Программа была популярной.
– Ну как тебе? – спросил Юхан.
– Час пролетел незаметно, – ответила Паула после секундного размышления.
Юхан кивнул.
– Она симпатичная, – сказал он, но тут же добавил: – Хотя сидеть рядом с ней на этом диване – боже упаси! Неизвестно, что выболтаешь.
Паула засмеялась.
– А что, ты что-то от меня скрываешь? – Она подошла к Юхану и уселась на него верхом. – Расскажи-ка тете Пауле! Шалил, когда я уезжала? – спросила она в шутку, но тут же пожалела, увидев серьезное лицо Юхана.
– Я ничем таким не занимаюсь, ты же знаешь.
– Да, знаю, – со вздохом ответила она. – Уж и пошутить нельзя?
– А ты?
– Что?
– Ты что-нибудь такое делала?
Пару секунд Паула не могла понять, о чем говорит Юхан, а потом вдруг поняла. Образ молодого американского писателя пронесся перед глазами, и под ложечкой противно защемило. Паула слезла с кресла и снова уселась на диван.
– Нет, – ответила она, повернувшись спиной к Юхану. – Ничего такого я не делала.
Паула вышла из автобуса на остановке во Фрихамне. Она не была там с тех пор, как ездила с выпускным классом на экскурсию в Таллин. Хелена, по словам которой в портовом районе с тех пор там многое изменилось, назвала его «шведским Голливудом». Паула вообразила тогда залитые солнцем улицы, окаймленные кулисами, толпы актеров в самых оригинальных костюмах и вдобавок дрессированного медведя на одноколесном велосипеде. Картину дополняла парящая камера и режиссер, выкрикивающий указания в мегафон. Откуда взялась эта фантазия? Так даже Голливуд не выглядел после тридцатых годов.
Паула огляделась. Трейлер подъехал к парому, отправляющемуся в Эстонию. Два шофера-дальнобойщика курили возле машин, а больше никого не было видно. Паула направилась к одному из ангаров, стараясь обходить самые глубокие лужи. Она взглянула на листок: номер верный, но входа не видно. Паула обошла здание. Может быть, надо подняться на погрузочный причал? Вдруг открылись огромные ворота и оттуда вышли два молодых человека. Проходя мимо Паулы, они мельком взглянули на нее. Один из них, бурно жестикулируя, рассказывал, как некто Магнус опоздал на два часа и всей команде пришлось ждать под дождем. Его собеседник шагал, засунув руки в карманы куртки с огромным стилизованным изображением глаза на спине. Паула сделала вывод, что пришла по адресу.
Она открыла ворота и подошла к стойке, за которой сидела девушка в очень облегающем розовом топе с надписью «Sweet sixteen», двумя хвостиками и радиогарнитурой, закрепленной поверх них. Девица листала журнал для подростков, но, как только Паула подошла к ней, отложила его в сторону и приветливо поздоровалась. Паула отметила, что девице-то по меньшей мере на пару лет больше, чем ей самой. Ближе к сорока, чем к тридцати.
– У меня встреча с Андерсом Викселем. Я Паула Вильхельмссон.
Девушка набрала местный номер и сообщила, что у Андерса посетитель. Еще раз улыбнувшись Пауле, она вернулась к изучению статьи о том, как сделать живот плоским за четырнадцать дней.
Едва Паула успела присесть в одно из низких, обитых красной кожей кресел, как в холле появился мужчина, который, вероятно, и был Андерсом Викселем.
– Добро пожаловать, Паула! – Он протянул руку для крепкого рукопожатия. – Пройдем в мой кабинет.
Паула последовала за мужчиной, рассматривая его со спины. Ему было около пятидесяти, довольно высокий и хорошо сложенный. Коротко стриженные волосы с проседью, легкая небритость. На нем была черная водолазка, черные брюки, и, если бы не стоптанные сандалии и потертый вельветовый пиджак, выглядел бы он вполне современно.
Они бодро прошествовали через офисное помещение, где кипела бурная деятельность. Андерс перекинулся парой слов с парнем в узких очках, который сидел, склонившись над компьютером. Тексты будут готовы к вечеру. Похоже, Андерса ответ устроил. Они вошли в один из прилегающих кабинетов, который отделялся от общего помещения прозрачной стеной, и Паула вспомнила место, где она когда-то давно работала одно лето. Здесь все на виду – и не спрячешься в туалете, чтобы немного вздремнуть.
– Прости, что здесь такой беспорядок, – извинился Андерс. – Присаживайся!
Стол был сплошь покрыт бумагами, а на кресле в углу стояла открытая коробка с неизвестным содержимым. На полу штабелями лежали видеокассеты.
– Сезон только что начался, в это время всегда так. Хочешь кофе?
– Нет, спасибо.
– Воды? Колы?
– Нет, спасибо.
На самом деле Паула от кофе не отказалась бы, но решила, что в этой ситуации нужно быть как можно собранней.
– Понятно. – Андерс откинулся на спинку офисного стула. – Хелена сказала, ты работала в рекламном бюро в Нью-Йорке. Ты копирайтер или арт-директор?
– Ни то ни другое. – Паула почувствовала себя глупо. – Я работала администратором.
Хоть бы не спросил, почему она оттуда ушла.
– Как хорошо – иначе наша работа вряд ли подошла бы тебе, – засмеялся он. – Хелена рассказала, что это за место?
– Нет. Я ничего не знаю. Об этой работе, – добавила она.
Андерс, очевидно, решил подойти с другого конца:
– Ты смотрела программу?
– Да.
– И что ты думаешь?
– Я думаю… – замялась Паула, – …что программа интересная. А Вендела – искусная ведущая.
– М-м, она знает свое дело. Получила телеприз газеты «Экспрессен» уже четвертый год подряд.
Паула кивнула, давая понять, что считает награды заслуженными.
– Но с ней бывает нелегко. Особенно тем, кто ее не знает. Мы с Венделой работаем бок о бок вот уже почти десять лет. Я был ее продюсером еще во времена «Последнего шанса».
Паула с трудом припомнила программу, где разведенные супруги встретились, чтобы попытаться реанимировать отношения. О передаче много говорили. Она снова кивнула.
– Главное – найти свой подход к Венделе…
Паула и подумать не могла, что эта белокурая женщина с добрыми глазами требует какого-то особенного подхода. Она казалась такой непосредственной и открытой.
– У всех есть свои особенности… – дипломатично заметила Паула. Андерс бросил на нее смешливый взгляд.
– Что да, то да. – Он умолк на секунду. – Ах да, работа!
Паула выпрямилась.
– Тебе нравится говорить по телефону?
– Да, пожалуй… – с сомнением в голосе ответила Паула.
– Нам нужна новая девушка по вызовам.
– Девушка по вызовам? – Паула представила себя в платье с глубоким вырезом, сидящей в шикарном ресторане и обсуждающей внешнюю политику Франции с пожилым мужчиной, который пялится на ее бюст, не стесненный бюстгальтером. Андерс прервал ее мысли сухим смешком.
– Да, это наше словечко. Иногда мы говорим «дозвонщик». Как тебе известно, программа основана на визитах гостей. Нет гостей – нет шоу, – изрек он, словно вспомнил старинную пословицу. – Задача «дозвонщика» очень важна: ты первой говоришь с потенциальным гостем, ты же делаешь так, чтобы он в конце концов согласился участвовать в программе.
– В конце концов?
– Не всем нравится быть на публике… – неопределенно произнес Андерс. – Пятидневная рабочая неделя. Мы стараемся планировать визит гостя заранее: на сбор материала требуется не меньше трех недель.
Пауле показалось, что шея у нее скоро онемеет от бесконечного кивания.
– Натали работала у нас в течение трех сезонов, но потом ее молодой человек неожиданно нашел работу в Вашингтоне, и она едет с ним. – Не успела Паула спросить, кто такая Натали, как Андерс объяснил: – Натали занимается звонками. – Он снова умолк. – Расскажи о себе.
– Ну…
– Сколько тебе лет? Чем ты занималась раньше? Какие у тебя планы на будущее? У тебя есть семья?
Паула начала с последнего вопроса.
– Нет, семьи у меня нет.
Андерс остался доволен ответом. Паула предположила, что в этой компании нет снисхождения к тем, кто вынужден сидеть дома с сопливыми детьми.
– Мне тридцать один. – На этом простые вопросы закончились. – Занималась я… разным…
– Расскажи!
Вот черт.
– Я работала… гидом. – Теперь настала очередь Андерса кивать, Паула поняла, что он ждет продолжения. – И барменом. И инструктором по лыжам. И официанткой. И уборщицей. – Не очень-то эффектный список. Паула сделала паузу. Если бы Андерс спросил, как долго она осваивала каждую из профессий, картина получилась бы еще менее привлекательная. Утешившись этой мыслью, Паула решила не рассказывать, как она раздавала флаеры на Ибице и присматривала за собаками в Австралии.