На горбатом мосту — страница 16 из 16

Моя старая голая пишущая машинка

I. По всей квартире…

По всей квартире, по

стенам и по потолкам

бродит ночами

моя старая

голая

пишущая машинка,

выстукивая каждый раз

обрывки фраз:

неодолимость одиночества…

тоска неугасимая…

ирония летящих мимо

мгновений бытия…

Всё – лишь слова.

Слова.

Но только лишь такими

словами

и пишутся те долгие, печальные

истории – о жизни

единственной, последней

и

о многократной смерти.

II. Через долину

Через долину

и холм,

по золотистым хлебам,

которые некогда жали

жнецы утомлённые,

моя старая

голая

пишущая машинка

каждый день проезжает

на чёрном тракторе,

взмахивая косой.

И пейзаж

с каждым взмахом

безлюдней.

III. Где-то в глубинах

Где-то в глубинах

леса, что трудится днём

и ночью,

с утра и до вечера,

с вечера и до утра,

сквозь шум и треск

аппаратуры растений

иногда продирается

нечто,

словно дробь дятла,

нечто,

словно стук топора,

будто бы кто пробирается

к лесу живому.

А это лишь моя старая

голая

пишущая машинка

отвечает так звучно

потерям

деревьев и короедов,

лесовиков и птиц.

IV. Неужели никогда уж не будет…

Неужели никогда уж не будет

девятнадцати лет

той прелестной девице?

Спит как мёртвая.

На её белой шейке

синими зубками шрифта

надпись виднеется

типа:

мене, текел, фарес.

А моя старая

голая

пишущая машинка

караулит в углу,

красная вся

и сытая.

V. Бредёт усталая крестьянка

Бредёт усталая крестьянка

пашней,

на велосипеде катит

путеец сонный,

вот аист и коровы

пасутся в горьких росах.

А то чёрное,

тарахтящее,

с торчащими ушами,

по краю ползущее

меж синевою и лугом?

А это всё моя старая

голая

пишущая машинка.

Ловит

пейзажи

для описанья рассвета.

VI. Нигде, то есть…

Нигде, то есть

в поезде

дрожащем, стучащем,

как сердце,

сквозь мрачный пейзаж

детства, юности, зрелости

отъезжаю

с каждым разом быстрее и дальше

от себя.

И моя старая

голая

пишущая машинка

с удовольствием вторит,

вторит прощальным словам,

словно бы мы встречались

лишь

в расставаниях наших.

VII. Темно. И дождь

Темно. И дождь

не крапает. И ничего

не видно,

не слышно,

но всё же какая-то стычка

явно идёт

в чёрных зарослях.

То моя старая

голая

пишущая машинка,

валяясь в чернильных кустах,

принимает участие

в ночной перестрелке.

VIII. Приближается осень

Приближается осень

вечерняя,

полуночная зима.

Заснуть не могу

от частого топота.

То моя старая

голая

пишущая машинка,

надувшись, как ёж,

несёт на колючках

в квартиру

яблоки

с деревьев познания

зла

и добра.

IX. Мы приехали к морю

Мы приехали к морю —

безбрежность его часов

наши ночи и дни

маятником солёным отмеряет,

словно слезами.

Волна за волной,

будто бы знаки вопроса,

с побережья срывают листочки

календаря.

А моя старая

голая

пишущая машинка

бегает босиком

по пляжу,

вытаптывая на песке

тайные знаки

отчаяния.