Мне на борт пришло официальное «Уведомление». «В связи с необычайно высоким количеством айсбергов на отдельном участке ниже указанные секторы объявляются закрытыми.
От 20-го градуса западной долготы до 50-го градуса западной долготы – сектор 11. В этом районе яхте «Торговая сеть “Алые Паруса”» запрещено находиться. То есть я должен избегать заходов в эту зону. Но если заход в центральную зону неизбежен по погодным условиям, то мне предписано находиться в самых северных границах при условии постоянного наблюдения за океаном.
Небо затянуло тучами. Ветер немного стих.
В одном из плаваний, когда моя яхта проходила у Берега Слоновой Кости Африки, я думал о пустыне и о том: как в океане яхта плывет, так и в песках корабль может плыть. Согласно расчетам, пески движутся, как и вода в Мировом океане. Разница только в том, с какой скоростью. И как ни странно, если построить точно такой же корабль, только не для плавания в океане, а для движения в пустыне, то он будет плыть, а вернее, двигаться по 8 метров в сутки. Много это или мало? Как посмотреть. И какую меру брать за основу.
Космонавт за сутки делает 16 оборотов вокруг Земли, я плыву на яхте по 200 миль в сутки, а на весельной лодке проходил в среднем 60 миль. А корабль в песках будет двигаться по 5–9 метров за 24 часа.
Уже одно то, что я задумал строить корабль в песках, вдохновило меня на создание эскизов, а вернее – проекта такого корабля. Кто-то может подумать, что это несерьезно. Но от песка пахнет морем, значит, мой корабль может плыть. Это мое умозаключение прежде, чем я решился на строительство корабля. Но время идет, а я все никак не могу приступить к своему главному делу, делу всей моей жизни. Я все больше испытываю желание скорее причалить к берегу и приступить к своему эксперименту. И самому увидеть, как и в какую сторону поплывет, а вернее, начнет двигаться необычный по форме корабль в песках. Правда, я еще не знаю, какого размера будет мой корабль. Но если он немного, хотя бы чуть-чуть сдвинется с места, значит, мои страдания не пропали даром. И надо искать пустыню, где можно испытать свой корабль. Так я стал пленником своей мечты о строительстве корабля в пустыне.
Придя к такому выводу, я начал проявлять особый интерес к пескам, который заставил меня читать литературу о них. И чем больше я читал, тем больше убеждался, что моя затея верна. Если правильно сделать расчеты корабля, он поплывет по песчаным дюнам пустыни. В энциклопедии по пескам можно прочесть следующее: «Песок – скопление разрушенной горной породы. Иногда включает в себя магнитный железняк, касситерит, реже – золотой песок. Диаметр песчинок – от двух до одной шестнадцатой миллиметра. Песок – частица разрушенных горных пород такой величины, которая делает их наиболее подвижным».
Поскольку на земле всегда существуют ветер и поток воды, образование песков неизбежно. И до тех пор, пока будут дуть ветер, течь реки, катить свои волны океан, из земли будут извлекаться все новые и новые массы песка и, подобно живому существу, расползаться повсюду. Песок не знает отдыха. Он упорно захватывает и разрушает землю, как вода Мирового океана, а если по океану плавают корабли и моя яхта, значит, и по песку могут двигаться песчаные корабли.
7 марта 2008 года
Тихий океан.
Господи, Иисусе Христе, спаси и сохрани меня, грешного, на этот день. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!
56°19’ – Ю. Ш.
95° 07’ – З. Д.
До мыса Горн меньше тысячи миль.
Звонил по сотовому телефону домой, в Россию. Иринушка рассказала, что наш младший сын Николай начинает говорить предложениями. Там, за 20 тысяч миль, жена смеялась. Я люблю ее смех так же, как люблю разговаривать с ней о нашем сыне Николае, потому что мы любим его. Между нами большое расстояние. Позволь нам, Господь, вновь воссоединиться. Смогу ли я увидеть вновь ликующим моего сына Николая? Можно ли мне надеяться, что вновь окажусь дома? Смогу ли еще раз взглянуть на часовню Святителя Николая в нашем дворе? Увижу ли я приближение весенней поры? Увижу ли я капли дождя, от которых зеленеет листва на деревьях?
Паруса моей яхты стали лохматыми, их уже не сшить. Натянутые шкоты потерлись и могут лопнуть. Снасти веревочные истрепались. Расшатались крепления правого пера руля. Я на борту яхты в смятении и скорблю. Я теряю надежду, как поврежденная яхта теряет ход. Я не ожидал, что нынешнее плавание окажется таким трудным.
01:19
Ночь. По горизонту – тучи, а над топом мачты – звезды. Видно созвездие Скорпиона. Только здесь, в Южном полушарии, оно висит над восточным горизонтом и перевернуто.
До мыса Горн – 778 миль, 4 дня 16 часов – 5 дней при скорости 7 узлов.
Давление – 1013 мбар. Ветер WSW – 20–25 узлов.
Сегодня 7 марта, пятница, день памяти преподобного Александра Константинопольского, первоначальника обители Неусыпающих.
А вот 7 марта 1990 года я был в Ледовитом океане на пути к Северному полюсу. И было холодно, мерзли ноги. Сломал один насос в примусе. Дорога торосистая, до самого горизонта нет просвета.
Стал лагерем на краю большой полыньи. От открытой воды исходил пар в виде дыма, как будто из преисподней. В этот день прошел очень мало, всего четыре мили.
Дороги совсем нет. Лед искромсан. Он движется на запад, и меня за день снесло на целый градус. Собираясь в одиночное путешествие на Северный полюс, я отдавал много времени и сил подготовке снаряжения, питания и навигации. На физическую подготовку не оставалось времени.
Одиночное путешествие вынуждает меня рассчитывать только на собственный полярный опыт и на собственные силы. Я еще надеялся на шестое чувство и Господа Бога. Я знал, что за эту дерзость я могу поплатиться жизнью.
Каждый, кто решается идти к полюсу, должен знать границы своих возможностей, а также предельные нагрузки на сердце. А еще надо верить в свой успех и в свое предназначение – что именно только тебе предстоит дойти до макушки Земли. Я знал, что дорога к полюсу не будет идеально гладкой. Если взять расстояние по карте, от мыса Арктического (Северная Земля) до Географического Северного полюса – по прямой 980 километров. Но это по прямой. Мой же путь в эту магическую точку, через которую проходит ось вращения Земли, куда больше. На моем маршруте будут встречаться большие поля торосистого льда, широкие каналы открытой воды. Я буду попадать в такие районы, в которых до самого горизонта тянется тонкий лед в 3–5 сантиметров. Под тяжестью человека он трескается. Если я решусь пройти такой опасный район, то это будет гонка без остановки, соревнование с льдом, расходящимся прямо за задниками лыж. И неизвестно, кто выиграет это состязание.
В своих молитвах я вспоминаю и молюсь за тех моих друзей и наставников, которые не вернулись с экспедиций живыми. Наставником, который определил мою жизнь как путешественника и исследователя, является Наоми Уэмура. После смерти Наоми Уэмуры мир для меня опустел, утратил не только привлекательность, но и реальность. Я почувствовал, что наша Земля опустела, что ее покинул тот стержень, который держал всех в напряжении. И где бы я ни был, я знал, что есть человек, который сейчас делает то, что не могут сделать целые народности. Это Уэмура. Я начал тщательно готовить свои экспедиции. Я не хотел, чтобы на нашей Земле прекратился дух Уэмуры. Мне хотелось, чтобы были такие чудаки-одиночки, которые бы удивляли, раздражали, ставили под сомнение мир людей, живущих на такой красивой и неизведанной планете.
Каждый раз, когда я ухожу в очередное плавание, я беру с собой экспедиционные записи и дневники и всегда думаю: «Вот в этом плавании я наконец-то напишу мемуарную книгу». Но до сих пор ничего не написал.
Наоми Уэмура успел и написал «Один на один с Севером». Более того, оставил нам дневник своего героического восхождения на Мак-Кинли. Он был издан на японском и английском языках. Думаю, что мы должны опубликовать его на русском. В знак признательности этому великому человеку и как свидетельство неодолимости человеческого духа, силу которого и безмерность он подтверждал каждый день своей жизни.
8 марта 2008 года
Тихий океан.
Господи, Иисусе Христе, спаси и сохрани меня, грешного, на этот день. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!
56° 34’ – Ю. Ш.
90° 31’ – З. Д.
Барометр пишет – 1015 мбар.
По прогнозу ветер западный 20–25 узлов.
Сегодня наступила суббота. Праздник Первого и Второго обретения Главы Иоанна Предтечи. В миру – праздник 8 Марта, женский день. Все мужчины поздравляют женщин. Я поздравил письмом через компьютер свою жену Иринушку, доченьку Танечку, невестку Аню и внучку Полину.
Сделал поворот. Лег на левый галс.
01:30
Вспоминаю годы, когда я работал в Доме художников на Челюскинской творческой даче. После этого ко мне не приходит творческое вдохновение. С каким удовольствием я выполнял в технике автолитографии свою основную серию картин «Жизнь и быт народов Севера». Но удовольствие, как я знаю, никогда не длится долго. А здесь, в океане, я пытаюсь что-то создать, но не получается. Я не представлял, как сложно иллюстрировать поэзию Омара Хайяма.
В этом путешествии, после Австралии, я мало рисую, больше читаю, все, что есть на яхте из книг. Только что закончил читать книгу «Ночной дух», ее написал Воцифер О. Хиггинс. Он был великим исследователем снов и бессонниц. Книга «Ночной дух» – это его главный трактат, написанный в 1640 году. В нем он утверждал, что даже Бог любил смотреть сны, пока не создал этот мир. А когда увидел, что у Него получилось, Ему начали сниться жуткие кошмары, и Он уже боялся засыпать. В книге Хиггинса полно весьма оригинальных идей. Одна из его теорий гласит, что сны – это воспоминания души о теле. Когда человек спит, душа, которая изначально чиста, вспоминает о теле, как об опасном пристанище хаоса, в котором она вынуждена обитать. По мнению Хиггинса, душа на самом деле тоскует по телу со всеми его пороками. В то время было опасно публиковать такие мысли, и в итоге инквизиция сожгла его на костре.