Калнышевский, с красивым, но усталым лицом, большими бледно-голубыми глазами и окладистой русой бородой, защищал обвиняемый век на статистической почве. Статистика была его страстью. Он запоминал целые груды цифр, даже самых ненужных, по преимуществу из календарей, так как другие статистические издания не доходили до Пропадинска. Спорить с ним было трудно, так как он быстро переводил вопрос на почву подсчётов и забрасывал противника числовыми данными. Он мог сообщить точные размеры земледелия и промышленных производств даже в вассальных княжествах Индии и в мелких султанствах Борнео. Он заставил Банермана перебрать государство за государством и уже успел оттеснить его в Испанию на крайний юго-запад Европы, но Банерман ни за что не хотел сдаваться.
-- Что такое Испания?.. -- настаивал он. -- У неё даже колоний почти не осталось, -- только Куба и Филиппинские калачи!..
-- Какие калачи? -- с любопытством спросил Черномор, сдававший карты. -- Филипповские?
Он не слушал спора, но долетевшие слова невольно привлекли его внимание.
-- Филиппинские острова! -- поправился Банерман со сконфуженным лицом.
Он страдал припадками афазии, в особенности неожиданные ассоциации идей заставляли его произносить совсем не те слова.
-- Го-го-го! -- пустил Полозов густо и громко. -- Опять банерманизм!.. Это ещё лучше сегодняшней бороны!..
Полозов жил в одной избе с Банерманом, и не дальше как сегодня утром Банерман, желая попросить гребёнку, чтобы расчесать бороду, попросил у него кратко "борону".
-- Молчи, дурило! -- огрызнулся Банерман. -- Сапожник, знай свои колодки! -- прибавил он не без язвительности, указывая на карты, разбросанные по столу.
-- Ах ты, образина! -- возразил Полозов, протягивая мохнатую десницу и делая вид, что хочет схватить сожителя за шиворот. -- Нахалище ты этакий!
Даже от слов он любил употреблять увеличительные формы.
Банерман схватил вилку и без дальних церемоний ткнул ею в протянутую руку.
-- Не лезь! -- угрожающе предупредил он. -- Ты -- Мишанька!
-- Дурилище ты этакий! -- прибавил он в тон Полозову. -- Отвяжись без греха.
Черномор сразу пошёл пятью картами.
-- Ты -- дурак! -- воскликнул он торжествующим голосом. -- Я выиграл!..
Это была первая игра, выигранная им за этот вечер.
Полозов нахмурился и зевнул.
-- Ну, довольно! -- сказал он, отодвигая скамью и вытягивая свои длинные ноги из-под стола. -- Сколько за тобой конов, Черноморище?
-- 1.720! -- полумашинально вставил Калнышевский в самую средину испанских статистических цифр.
-- 1.720 игр! -- повторил он, видя, что собеседники не понимают и принимают эту новую цифру тоже за испанскую.
Игроки, по его предложению, вели точный счёт выигранным и проигранным партиям, но и здесь он помнил итоги лучше всех.
Маленький человек сделал кислое лицо.
-- Одну отыграл! -- сказал он не без задора. -- Потом ещё отыграю...
-- Никогда ты не отыграешь! -- смеялся Полозов. -- Помни, хоть по пятаку за штуку -- это сто рублей.
-- Меньше ста рублей, -- поправил Калнышевский.
-- 85 рублей 95 копеек, -- прибавил он, подумав с минуту.
Игра была безденежная, но, чтобы уязвить Черномора, требовалось так или иначе перевести проигрыш на деньги.
Хозяйка усадила Веревцова на лучшее место у самовара и тщетно старалась заставить его что-нибудь съесть. Но Василий Андреич был непоколебим.
-- Я пообедал дома! -- повторял он на все соблазны. -- Дайте лучше Полозову!..
Огромный Мишанька на скудной пропадинской пище вечно чувствовал себя впроголодь, но он скрывал свою прожорливость как порок и никогда не позволял себе переходить общую норму.
Он посмотрел на Веревцова с упрёком и, отрицательно мотнув головою, отошёл к камину и принялся греть руки у огня.
-- Отчего так поздно? -- сказал Калнышевский.
Посещения Веревцова ценились, и, если его долго не было в урочное воскресенье, всей компании как будто не хватало чего-то...
-- У меня Алексеев! -- кратко объяснил Василий Андреич. -- В юрте остался, не хочет в гости идти...
Наступило непродолжительное молчание.
-- Он мне сегодня чуть голову не разбил! -- объяснил хозяин так спокойно, как будто ценил свою голову не дороже яичной скорлупы. -- Миской швырнул...
-- Хорошо, что я отскочил, -- прибавил он, принимаясь опять за подпилок. -- Миска-то медная, край такой острый, на косяк налетела, дерево как ножом разрезала.
-- Я его покормить хотела! -- пояснила хозяйка. -- А он всеё миску, да и с супом, Николаю Ивановичу в голову бросил... Так ничего и не поел! -- прибавила она со вздохом.
По-видимому, она больше всего жалела о том, что Алексеев остался без супу.
-- Всё от безделья! -- сказал Банерман сентенциозно. -- Живёт один, занятий нету... Вот и отыскивает себе что-нибудь, чтобы внимание занять.
-- Пускай он у меня поживёт! -- кротко сказал Веревцов. -- Может, научится и в обществе жить!..
-- Бедняжка! -- сказала хозяйка. -- Пускай хоть отдохнёт! Совсем измаялся.
-- Только знаете, -- сказал Веревцов, застенчиво улыбаясь. -- Он просит, чтобы гости не ходили. В воскресенье, значит, у меня нельзя!..
-- Это жаль! -- сказал Банерман. -- Мы привыкли уже у вас!..
-- Ну что ж делать! -- задумчиво возразил Калнышевский. -- Нельзя, так и нельзя!..
-- Мне дьяконица говорила, -- сказала вдруг хозяйка, -- "найдите шамана, пусть отколдует его, -- напущено на него по злобе!" Пустое это! -- поспешно прибавила она, видя неудовольствие на лице мужа.
-- При чём тут дьяконица? -- неохотно проворчал Николай Иванович.
-- Он ведь у них сегодня ночевал, -- сказала хозяйка. -- Ночью стук поднял. -- "У меня, -- говорит, -- дома нехорошо"...
-- Женить бы его следовало! -- заметил Банерман. -- Всё бы рукой сняло.
-- Ну, я пойду! -- сказал Веревцов, поднимаясь.
-- Так скоро? -- возразила хозяйка.
-- К Головинским зайти надо, -- сказал Веревцов. -- Младенца посмотреть.
Двухлетний Витька, истинный хозяин второго семейного дома, был в настоящее время единственным отпрыском молодого поколения колонии. Он был известен в просторечии под именем "младенца" или, распространённее -- "государственного младенца".
На дворе давно было темно. Небо затянулось тучами. Внезапная метель разыгрывалась всё сильнее. Струйки снежной пыли уже неслись вдоль улицы, затемняя воздух и мешая находить тропу, протоптанную пешеходами. С реки, которая расстилалась вдоль всего города как широкая ледяная пустыня, уже доносился пронзительный свист вихря.
Дорога к Головинским шла по единственной улице городка, потом спускалась по крутому и скользкому откосу, обратно через утлый мост, перекинутый над рекой Сосновкой. Веревцов шёл среди улицы, то и дело спотыкаясь на горках снежной пыли, наметённых поперёк дороги как неожиданные ступеньки. Ветер дул ему в лицо, и он невольно отворачивался и двигался вперёд боком, осторожно выбирая шаги. На спуске стало ещё хуже. Ветер намёл сугробы во всех ложбинах и извилинах покатой тропы, особенно с левой подгорной стороны. Сделав неосторожный шаг, Веревцов провалился до колен и набрал полные валенки снега.
Кое-как выбравшись на более твёрдое место, он полуинстинктивно стал забирать вправо, где на выпуклом ребре откоса снег проносило мимо. Благополучно спустившись на несколько десятков саженей, он опять попытался свернуть влево к мосту и снова попал в сугроб. Поневоле пришлось держаться правой стороны, где всё время была твердая дорога. Было совершенно темно. Ветер продолжал дуть Веревцову в лицо, и он был, поэтому, уверен, что идёт, куда нужно.
Но дорога вдруг перестала спускаться, стала ниже, неожиданно свернула влево. Ветер стал дуть Веревцову с правой стороны. Сбитый с толку, Василий Андреич попробовал по инерции отклониться вправо и попал в сугроб, ещё более глубокий, чем несколько минут назад. Приходилось не мудрствовать и слепо покоряться колее, благо, она ещё ощупывалась под ногами. Саженей тридцать прошли без приключений, потом дорога ещё свернула влево и стала круто подниматься в гору. Сделав несколько шагов, Василий Андреич почувствовал, что это был тот же выпуклый откос, по которому он только что спустился вниз, и внезапно сообразил, в чём дело. Он сбился на одну из встречных дорожек и поднимался назад в город. Ветер кстати дул ему в спину, он поднимался вверх довольно бодро и решал в уме, попытаться ли снова отыскать мост или лучше вернуться к Горским и переждать метель.
Однако, дорога, вместо того, чтобы вернуться на улицу, превратилась в узкую тропинку. Пройдя ещё несколько шагов, Василий Андреич с размаху наткнулся на дерево. Это его очень смутило, ибо на этой стороне Сосновки не было никакого леса, и он напрасно старался понять, откуда взялось дерево. Тропинка углубилась в лес. Здесь ветер был легче, но на каждом шагу он натыкался на деревья. Через несколько минут все следы тропинки исчезли, и ему пришлось пробираться вперёд уже в глубоком снегу сквозь густые тальничные заросли. Теперь он был в полном недоумении, ибо такого густого тальника вообще не было в окрестностях Пропадинска. Он как будто попал в незнакомую лесную глушь и уже исцарапал себе руки и лицо в борьбе с упрямыми ветвями, хлеставшими ему в глаза.
Однако, через десять или пятнадцать минут эта фантастическая тайга исчезла так же быстро, как и появилась, и Веревцов опять вышел на тропинку. Она была узко протоптана и уходила вправо, и влево. Теперь он положительно не понимал, где находится, но, подумав с минуту, свернул наудалую влево.
Он шёл чрезвычайно осторожно, постоянно ощупывая землю ногами, чтобы не сбиться с колеи. Но через несколько минут тропинка опять исчезла, он очутился в ложбине, наполненной доверху снегом, и опять стал на каждом шагу проваливаться по пояс; наконец, неловко ступив, попал в какую-то яму и провалился уже по шею. Мокрый снег набился ему комьями в рукава и за воротник. Ему стало очень холодно, несмотря на усиленное движение. Он стал карабкаться из ямы, но везде кругом был такой же мягкий и глубокий снег. Он обмял вокруг себя возможно более широкое пространство и стал очищать одежду от снега. Сюда в ложбину, под защитой леса, ветер совсем не долетал, и совершенно сбитый с толку Веревцов стал подумывать, чтобы дождаться здесь утра. Снег, однако, валил такими густыми и мокрыми хлопьями, что ежеминутно нужно было отряхиваться, чтобы сохранить сухость одежды. Вдруг прямо п