Октавиана. Он читал свои стихи, гуляя по знаменитым садам Мецената. Он пировал вместе с ними, развлекался в театре и цирке, вел беседы на философские и литературные темы. После окончания гражданской войны Гораций, как и многие, наслаждался всеми радостями мирной жизни. Он верил, что наступил наконец золотой век, и с надеждой смотрел на грядущее Рима.
Но вместе с тем в нем не умер еще прежний Гораций. Сын бедного вольноотпущенника, ученик сурового Орбилия, сторонник Республики и друг Брута, Гораций не мог не видеть отрицательных сторон единовластия. Он знал, сколько творится жестоких и несправедливых дел. Он видел, как плохо живут бедняки и как погрязли в разврате и золоте богачи. И тогда он бежал из Рима в деревню, месяцами не возвращался в столицу, ссылаясь на болезни, искал утешений в красотах деревенской природы, старался забыться, предаваясь философским и литературным занятиям. Неужели он ошибся, перейдя на сторону Октавиана? Неужели он зря изменил своим политическим взглядам, своим идеалам? И чтобы скрыть от себя самого эту непоследовательность, Гораций стал исповедовать и проповедовать новую философию, сущность которой заключалась в том, что человек, особенно поэт, не должен вообще заниматься политикой.
С годами Гораций все реже покидал свою сабинскую виллу и все неохотнее появлялся в столице мира. Меценат неоднократно упрекал его в этом и просил чаще навещать его в Риме. Поэт обычно ссылался на плохое здоровье.
Иногда Меценат бывал слишком нетерпелив и требовал возвращения Горация в Рим. Поэт не всегда сдерживал свою досаду и раздражение. Так, в одном из посланий к Меценату Гораций пишет, что он хотел бы всю зиму провести в деревне, и тут же приводит басню про хорька и полевую мышь:
«Полевая мышь как-то раз забралась в хлебный амбар через узкую щель. Она там отъелась, разжирела и безуспешно пыталась выбраться из амбара.
— Если хочешь пролезть обратно, — сказал ей издали хорек, — то ты должна похудеть и выползти через щель такой же тощей, какой ты вползла».
Гораций далее пишет, что если смысл этой басни относится к нему, то он готов отказаться от всех даров Мецената, если они лишают его покоя и свободы.
Меценат прощал поэту подобные вольности. Они любили друг друга. Их связывала многолетняя глубокая дружба. Уже дряхлеющий Меценат все чаще обращался к Горацию и, по-видимому, действительно скучал без него.
В своем завещании Меценат писал перед смертью Октавиану Августу:
«Помни о Горации Флакке не меньше, чем обо мне самом».
Гораций отвечал своему покровителю теми же чувствами. В одной из своих од поэт называет Мецената половиной своей души, говорит, что ему эта дружба дает радость и опору в жизни, и уверяет Мецената, что даже смерть не может их разлучить:
В один и тот же день со мною ты умрешь!
Недаром я клялся в душе нелицемерной:
Иду, иду с тобой, куда ни поведешь,
Последнего пути твой сотоварищ верный!
По странной случайности клятва поэта исполнилась: в 8 г. до н. э. умер в Риме Каи Цильний Меценат, и через два месяца после этого в возрасте 57 лет скончался его друг Квинт Гораций Флакк. Прах поэта был погребен на Эсквилинском холме, рядом с могилой Мецената.
Война и мир
Кто это был, что мечи ужасные выдумал первый?
Что за жестокий он сам, что за железный он был!
Гораций, разочаровавшись в идеалах своей юности, в дальнейшем не принимал участия в политической жизни. В стихах он старался избегать злободневных общественных вопросов. Тем не менее тема гражданской войны была одной из центральных в его творчестве.
Страшные картины гражданской войны, которая много лет раздирала на части его родину, всегда стояли перед глазами Горация:
«Какое поле, насытившись кровью латинскою, не смотрит на нас могилами?» — спрашивает поэт.
«Какое море, какая пучина не могут поведать о страшных битвах?»
«Где не лилась наша кровь ручьями?»
Неисчислимые бедствия принесла междоусобная война. Поля залиты кровью. Народ страдает, терпит лишения. Царят произвол и страх. Гибнут лучшие граждане. Брат убивает брата. Матери лишаются своих сыновей, жены — своих мужей. И Гораций с гневом и болью призывает прекратить кровопролитие:
Куда, куда вы валите, преступники,
Мечи в безумье выхватив?
Неужли мало и полей, и волн морских
Залито кровью римскою?
Ни львы, ни волки так нигде не злобствуют,
Враждуя лишь с другим зверьем!
Ослепли ль вы? Влечет ли вас неистовство?
Иль чей-то грех? Ответствуйте!
Яркими образами он создает картину гибели Республики во время междоусобных войн: гибнет Рим, который не могли погубить ни племена варваров, ни соперничество других городов. Звери ворвутся в город. Варвары будут попирать ногами священную римскую землю.
Страшным картинам войны поэт противопоставляет картины мирной жизни на островах блаженных, куда переселяются души благородных людей после их смерти. С горькой иронией Гораций предлагает римлянам искать эти блаженные острова.
В одной из од Гораций сравнивает римское государство с кораблем, который тонет в море во время бури. Страна, раздираемая распрями, — корабль без весел и мачты:
Корабль! Смотри, чтоб шквал опять тебя не бросил…
О, что ж ты делаешь? Войди же в порт смелей!
Не видишь разве ты, что вёсел
Уж нет на палубе твоей,
И мачта сломана свистящим ураганом,
Канаты порваны, и реи все скрипят,
И киль твой, бездною объят,
Чуть спорит с мощным океаном?
Гораций не может относиться равнодушно к судьбе своей несчастной родины. Рим, истерзанный гражданскими войнами, наполняет сердце поэта печалью:
Был досадою ты, был мне тревогою,
Стал любовью теперь, думой нелегкою…
Устрашенный бесконечным кровопролитием, он говорит богу войны Марсу:
Сыт ты, страшно сыт от кровавой бойни,
Любишь клич войны и сверканье шлемов,
Любишь грозный взгляд на врагов убитых
Римской пехоты.
Спасти Рим может только мир и согласие между самими гражданами. Обращаясь к Фортуне, Гораций просит ее обратить римский меч, затупившийся в преступной борьбе с братьями, против внешних врагов Рима.
С приходом Октавиана к власти установился наконец долгожданный мир. В честь принцепса был воздвигнут в Риме грандиозный алтарь мира, олицетворявший заслуги Августа перед римским государством. Если Гораций неохотно прославлял военные заслуги императора, то он восторженно благодарит его за установление мира —
За то, что бродит вол покойно средь полей,
Обильные плоды Цереры край питают,
И плаватель летит вдоль стихнувших морей
И честь наветы не пугают…
Всяк в винограднике проводит день своем,
К сухому дереву побеги лоз склоняет,
И, отойдя к вину, с отрадой за столом
Тебя с богами поминает…
Для счастья и благосостояния римского народа, для процветания поэзии и философии необходим мир. Гораций писал, что всем племенам нужен мир, который дороже любых сокровищ:
Просит тишины у богов в молитве
Тот, кого в пути захватила буря,
Тучей скрыв над ним и луну, и звезды
В море Эгейском.
Просит тишины среди войн фракиец,
Просят тишины молодцы мидийцы,
Но покоя, друг, не купить за пурпур,
Геммы иль злато.
Лови мгновение!
Знает ли кто, подарят ли нам боги
Хоть день в придачу к жизни прожитой?
Гораций часто предается философским раздумьям. Большое место в его стихах занимает тема судьбы и смерти, но ему чужды мрачные пессимистические настроения. Говоря о смерти, поэт всегда прославляет радость земного существования.
Время неумолимо движется вперед. Один день сменяется другим. Новый год приходит на смену старому. За каждым столетием идет новый век. Ничто не может остановить быстротекущей жизни. Цветок расцветает и умирает. Дерево рождается, растет, а затем гибнет. Умирают и разрушаются города и целые государства.
Кратка, мимолетна жизнь человека. Неотвратима и неизбежна смерть. Пред ней все равны — богач так же умирает, как и последний нищий:
Текут ли дни твои забот и бед стезями,
Или, счастливец, ты живешь
В чертогах роскоши, с любовию, играми,
О Делий, Делий! Ты умрешь!..
Все должен ты отдать, востребован судьбиной!
Будь сын царей, как Крез, богат,
Будь нищий, без куска, бездомный, — все едино:
Возьмет неумолимый ад!..
Но бессмысленно думать о том, когда ты умрешь. Мысли о смерти не изменят законов природы. Думая о завтрашнем дне, ты не заметишь, как пролетит сегодняшний день. Зачем мечтать о том, чего нет? Мудрость в том, чтобы оценить все то, что у тебя есть сейчас. Лови каждое мгновение! Используй текущий день! Пока живешь, ты должен впитать в себя все соки жизни, должен вкусить все радости, которых так много на свете:
Да и нужно ль гадать,
год или года