Однако в поэме гораздо чаще рисуется любовь взаимная. Она является источником счастья и радости, вдохновляет героев на великие подвиги, а художников — на создание прекрасных произведений. Такая любовь помогает Девкалиону и Пирре преодолеть все препятствия во время потопа. Персей во имя любви к Андромеде сражается с чудовищем и убивает его. Орфей в поисках Эвридики спускается в подземное царство.
Идеальную любовь показывает Овидий в новелле о Пираме и Тисбе. Герои не могут жить друг без друга. Их любовь сильнее смерти.
Если Пирам и Тисба гибнут, когда их любовь едва успела вспыхнуть, то Филемон и Бавкида пронесли свое взаимное чувство через долгую трудную жизнь. Любовь не иссякла, не испарилась с годами. И на склоне лет их единственная мечта — умереть вместе, в один и тот же день и час. Филемон и Бавкида — бедные крестьяне. Поэт внушает читателям мысль, что счастье обитает не в пышных дворцах, а в ветхих хижинах земледельцев.
Октавиан был вынужден издавать особые законы, запрещающие разводы, карающие неверность, укрепляющие семью. Овидий не одобрял этих мероприятий Августа и смеялся над ними. Но он не мог равнодушно видеть, как плохо живут люди, как редко муж и жена по-настоящему любят друг друга. Низким нравам своих современников поэт противопоставляет любовь высокую и прекрасную.
Многие юноши добивались руки юной Дафны, дочери речного бога Пенея. Но нимфа не хотела выходить замуж, убегала от людей, любила бродить по лесам и охотиться на диких зверей.
Когда Аполлон увидел в лесу юную Дафну, легкую, стройную, раскрасневшуюся от бега, с глазами, сверкающими, как звезды, с распущенными до самой земли волосами, полюбил он ее, сердце его запылало.
Издали любовался Аполлон красотой юной Дафны. Но как только он приближался к нимфе, она быстрее легкого ветра бежала прочь от него.
Аполлон кричал Дафне:
— Остановись, нимфа, ведь я не враг тебе!
Но она бежала от него, как ягненок от волка, как олень от льва, как летит от орла голубь, дрожа каждым перышком.
Аполлон кричал Дафне:
— Умоляю тебя, беги тише! Не упади, наклоняясь! Не порань свои ноги, не поцарапай их о терновник! Не хочу я принести тебе боль!
Но Дафна бежала все быстрее, и от этого казалось Аполлону еще красивее. Легкий ветерок развевал ее одежду, колыхал распущенные волосы.
Когда силы Дафны иссякли, остановилась она и воскликнула:
— Помоги мне, отец! Раскройся, земля! Уничтожь или измени ту красоту, которая губит меня!
И едва Дафна произнесла эти слова, тяжкое оцепенение овладело ею. Нежной корой стало покрываться ее тело. В зеленые листья обратились ее легкие волосы. Руки ее обернулись ветвями. Недавно столь проворные ноги тяжелыми корнями приросли к земле. В зеленой вершине дерева скрылось прекрасное лицо Дафны.
— Ты будешь моим деревом, Лавр, — сказал Аполлон. — Твоими листьями я украшу свои волосы, лиру, колчан. Лавровым венком будут увенчивать лучших поэтов, великих художников, полководцев и победителей Пифийских игр. И как вечно молода моя голова — потому что боги никогда не стареют, — так и ты будешь иметь вечно зеленую листву.
Замолчал Аполлон, и Лавр в знак согласия покачал своими ветвями.
Персей, сын Юпитера, и Данаи, вместе с матерью был заключен в деревянный ящик и брошен в море. Волны вынесли ящик на берег острова. Мать и сын спаслись. Когда Персей вырос, он совершил много чудесных подвигов. Он имел крылатые сандалии, шапку-невидимку, серп, подаренный ему богом Гермесом, и зеркало, данное ему богиней Афиной.
Среди подвигов Персея самый знаменитый — победа над страшной Медузой-Горгоной. На голове у Медузы вместо волос развевались ядовитые змеи. Всякого, кто встречался с ее взглядом, она превращала в камень. Персей повернулся к Горгоне спиною и, смотря на ее отражение в зеркале, отрубил ей голову.
Когда Персея обидел великан Атлант, герой показал ему безобразную голову Медузы. Атлант взглянул — и окаменел: волосы его превратились в леса, кости — в камни, плечи и руки — в горные хребты. Атлант разросся во все стороны и превратился в огромную гору, которая подпирает многозвездное небо.
Однажды Персей прилетел в Эфиопию. Здесь увидел он красавицу Андромеду. Нежные руки девушки были прикованы к скале. Если бы дуновение ветерка не шевелило ее волосы, он подумал бы, что это мраморная статуя.
Подлетев поближе, Персей увидел, что из глаз девушки льются горькие слезы. Пораженный ее чудесной красотой, он едва не упал, забыв размахивать крыльями своих сандалий.
Как только Персей спустился на землю, он спросил, за что Андромеда так жестоко наказана. Девушка молчала, не решаясь вступать в разговор с незнакомцем, но еще сильнее зарыдала.
Персей настойчиво просил рассказать, и Андромеда поведала, что сама она ни в чем не провинилась: она приняла добровольно наказание вместо матери, которая хвалилась своей красотой и за это должна была понести наказание.
Но не успела девушка рассказать свою историю, как зашумели волны и из моря показалось огромное чудовище.
Андромеда закричала от страха. На крик прибежали ее отец и мать и стали причитать и плакать, обнимая и целуя прикованную к скале девушку. Персей сказал им:
— Проливать слезы можно хоть до утра, а сейчас дорога каждая минута. Если отдадите мне вашу дочь в жены, я спасу ее от чудовища.
Родители сразу же согласились и стали умолять его о спасении.
Между тем чудовище неслось прямо к скале Андромеды, рассекая волны могучей грудью.
Герой, оттолкнувшись ногами от земли, поднялся в воздух и устремился навстречу страшилищу. Лишь только на поверхности моря показалась тень человека, чудовище яростно бросилось на Персея.
Как орел, заметив в поле змею, греющую на солнце синеватую спину, налетает на нее сзади и вонзает жадные когти в чешуйчатую шею, чтобы она не обратила к нему ядовитого жала, так и Персей, бросившись стремглав с высоты, прыгнул на спину чудовища и вонзил в него свой меч.
Тяжело раненная громада то взвивалась в воздух, то погружалась в воду, то вертелась, как вертится кабан, которого с лаем окружила свора охотничьих псов.
Крылья Персея спасали его от укусов разъяренного зверя. Герой наносил врагу удары один за другим. Ревущее чудовище изрыгало фонтаны воды, смешанной с кровью.
Отяжелевшие крылья Персея намокли от брызг, и он вскочил на скалу, далеко выступавшую в море. Держась левой рукой за вершину, он поразил чудище насмерть.
Берег огласился радостными криками и рукоплесканиями жителей Эфиопии. Отец и мать, благодаря победителя, подвели к нему освобожденную от оков девушку.
В славном городе Вавилоне жили в двух соседних домах Пирам и Тисба. Пирам был прекраснее всех юношей, Тисба — прелестнее всех дев Востока.
В стене, которая разделяла два дома, была щель. Ее никто не замечал, но юноша и девушка давно ее приметили и часто переговаривались между собой, когда никто не мог их услышать.
Пирам и Тисба горячо любили друг друга, но родители их были в ссоре и не разрешали им встречаться.
Каждый день юноша и девушка разговаривали шепотом, а когда наступала ночь, нежно прощались друг с другом.
Однажды решили они встретиться ночью, когда все будут спать, далеко за городом, у могилы Нина[55]. Они оба знали в лесу это место: над могилой росло высокое тутовое дерево, усыпанное белыми плодами, а под деревом бежал звонкий холодный ручей.
Когда наступила ночь, Тисба, осторожно отворив дверь в темноте, вышла из дому, никем не замеченная, прошла, закрыв лицо покрывалом, через весь город и дошла до условленного места.
Вдруг из лесу выскочила страшная львица. На морде ее еще пенилась свежая кровь. Она только что загрызла быка и теперь бежала к источнику утолить жажду. Без памяти от страха Тисба бросилась бежать и спряталась в темной пещере. На бегу она обронила тонкое покрывало. И львица разодрала эту шаль своей окровавленной пастью. Утолив жажду, свирепая львица скрылась в лесу.
Пирам вышел из дому позже. Когда при лунном свете он ясно увидел на песке следы дикого зверя, юноша побледнел, сердце у него тревожно забилось. А когда Пирам заметил забрызганное кровью, разодранное покрывало Тисбы, он воскликнул:
— Это я погубил тебя, Тисба, зазвав в лес! Ах, зачем я пришел так поздно! Лучше бы львы растерзали мое преступное сердце! Но дожидаться смерти может только трус!
Пирам поцеловал остатки покрывала любимой и сказал:
— Обагрись теперь и моей кровью!
Он выхватил меч, поразил себя в грудь и упал под деревом. Из дымящейся раны кровь брызнула вверх. Белые плоды на дереве, обагренные кровью Пирама, в тот же миг потемнели.
Между тем Тисба, еще дрожа от страха, вышла из пещеры. Она стала искать возлюбленного, желая поскорее рассказать, какой страшной опасности она избежала.
С ужасом заметила Тисба под деревом тело на окровавленной земле. Тисба побледнела как полотно, задрожала, как дрожит морская вода от легкого ветра: она узнала любимого. Тисба стала рвать волосы, ломая руки, с рыданьем упала она на тело возлюбленного. С трудом Пирам открыл глаза, уже затуманенные смертью, и, взглянув в последний раз на любимую, закрыл их навеки.
Тисба узнала свое покрывало, увидела меч, извлеченный из ножен, и поняла, что умер он из-за любви к ней.
Тогда Тисба встала, приставила острие клинка к сердцу и упала на меч, еще теплый от крови Пирама.
Смерть соединила влюбленных. В одной могиле родные похоронили их прах.
С тех пор тутовые плоды стали темно-пурпуровыми, в память о печальной судьбе Пирама и Тисбы.
Во Фригии есть высокий холм, а вокруг него простирается непроходимое болото, где водится много уток и болотных гагар. Некогда на этом месте было селение. Однажды спустились сюда в образах смертных людей Юпитер и Меркурий. Много домов обошли боги в поисках крова и отдыха. Но все дома закрыли перед ними свои двери. Только в одном бедном доме, покрытом соломой и камышом, гостеприимно приняли путников.