стями парапсихологии — области психологических исследований, в праве на существование которой сомневаются многие ученые.
…Два американских — толстосума, стремясь не отстать от моды снобов своего электронного века, совершают путешествие в «85-миллионный год до нашей эры», чтобы поохотиться на динозавров. По вине одного из участников экспедиции, Кэртни Джеймса, эгоиста и самодура, охота кончается трагически: в пасти доисторического чудовища гибнет второй американец. Джеймс хочет взвалить вину за случившееся на проводников Риверза и Раджу, даже пытается застрелить их, чтобы замести следы преступления, но вовремя получает крепкую взбучку.
И Джеймс замышляет месть. Он возвращается на берег «Миссури мелового периода» 23 апреля 85-миллионного года до нашей эры (то есть в день, предшествующий прибытию туда злополучной охотничьей экспедиции), чтобы расправиться с Риверзом и Раджой, как только те покажутся из машины времени.
Однако такой парадокс невозможен «в хорошо устроенной Вселенной», замечает Л. Спрэг де Камп устами одного из персонажей своего рассказа. Нельзя по чьей-либо прихоти «перекраивать» то, что уже совершилось, подменять одно прошлое другим. Миллионер Джеймс был невежда — задумав месть, он не учел «пустякового» обстоятельства: природа не допускает противоестественных парадоксов, ибо (по мысли автора рассказа) в «хорошо устроенной Вселенной» действуют некие фундаментальные законы «объективной справедливости».
В тот миг, когда Джеймс попытался «слегка изменить прошлое», сама природа, как бы негодуя на преступника, вышвырнула его из мелового периода. Обугленный труп авантюриста оказался на мостовой современного города. Природа не терпит «несправедливости», затрагивающей основы ее бытия, — таков вывод, следующий из рассказа Спрэга де Кампа «С ружьем на динозавра». Мысль весьма интересная; прежде всего она относится, конечно, к естественным нормам существования физической реальности. Однако логика размышлений не может не вызвать в сознании людей вопроса: каков фундаментальный механизм взаимосвязи сугубо физических закономерностей мира с более сложными и противоречивыми проявлениями и формами его бытия, такими, например, как духовная жизнь человека и человеческого общества? Рассказ «С ружьем на динозавра», как мы видим, довольно прозрачно намекает на существование таких природных зависимостей.
Нельзя не вспомнить здесь слова из «Философских тетрадей» В. И. Ленина о всеохватывающей природной взаимосвязи:…«Все vermittelt= опосредствовано, связано в едино, связано переходами… Закономерная связь всего (процесса) мира» (М., Издат. полит. лит., 1969, стр. 92).
Зарвавшийся в своем преступном своеволии американский миллионер получает в конце концов по заслугам от самой природы. Эта символическая концовка фантастического рассказа звучит сегодня в высшей степени реалистично! Если до каких-то пор мистеры джеймсы теперешней Америки еще могут по своей воле сеять зло то там, то здесь на Земле, нести страдания своему и другим народам, несомненно главное: общество, социальная система, вступившие в глубокие противоречия с фундаментальными закономерностями мира, необходимо обречены.
Объективно мыслящие писатели Америки, в том числе и фантасты, не могут так пли иначе не выражать этой идеи (которой в наш век насыщена, кажется, сама атмосфера планеты) в произведениях, написанных с честных реалистических позиций.
С красноречивым кусочком заокеанского образа жизни знакомит читателей и рассказ Джерома Биксбн «Американская дуэль». Некто Бак Тэррэнт не менее типичный продукт породившей его системы, чем миллионер Джеймс, хотя в отличие от последнего Бак почти нищий, пария.
Это был «низкорослый злобный паренек, опасный, как гадюка, и всегда мечтавший стать над всеми… Не было в нем настоящей силы, только трусливая злоба, и все… Вот Бак и стал мерзким крысенком, готовым пробиться в жизни любым способом, лишь бы пробиться». Таков главный антигерой рассказа Джерома Биксби.
Право сильного — закон существования в некоем американском городишке. Впрочем, не только в нем: принцип «сильный — всегда прав» возведен, как известно, в ранг государственной политики США.
Но и в этом рассказе право грубой физической силы приходит в столкновение с правом силы моральной, с правом простой, всем понятной человеческой справедливости.
Джером Биксби допускает фантастическую посылку: «мерзкий крысенок» Бак, страстно мечтавший обладать «самым быстрым револьвером», непроизвольно разбудил в себе телекинетические способности. Его револьвер сделался «быстрым, как сама мысль». Используя это неожиданное преимущество перед остальными людьми, Бак терроризирует весь город, дает волю своей злобной, мстительной, животной натуре. Назревает трагедия.
Однако, по главной идее рассказа «Американская дуэль», с парапсихологическими эффектами связаны столь могущественные природные силы, что было бы величайшей несправедливостью, если бы ими безнаказанно пользовался «мерзкий крысенок» Бак да и вообще любой человек, стремящийся употребить их во зло людям. Природа не может быть абсурдной — из этого принципа исходит и Джером Биксби в рассказе, предложенном здесь.
Право моральной справедливости одерживает победу над так называемым правом грубой физической силы и злой воли. Бак терпит поражение из-за того же эффекта телекинеза, коим случайно овладел. Зло, которое этот мерзавец пытался причинить другим, закономерно обрушивается на него самого. Идея древняя, как мир, но нестареющая: «поднявший меч — от меча и погибнет…»
Не будем оценивать оба рассказа с точки зрения их художественных достоинств. Нашей целью было отметить на двух примерах некоторые из положительных тенденций прогрессивной американской фантастики, которые так или иначе сближают ее с советской фантастической литературой, неустанно утверждающей в лучших своих произведениях веру в высокое назначение Человека, уверенность в его будущем.
ФАКТЫДОГАДКИСЛУЧАИ
Заставки худ. А. Белова
ВОСЬМИНОГИЕ НАШИ СОСЕДИ
Рис. М. Сергеевой
Самый древний портрет паука, сделанный рукой человека, красуется на стене одной из пещер Испании. Портрет весьма реалистический.
В те далекие тысячелетия, когда люди поселились в пещерах, пауки уже давно там жили. Они стали нашими соседями, правда не очень общительными. Соседствуют и поныне: в садах, лесах и домах, в которые люди переселились из пещер и пауки — за ними. Пауки всюду деловито прядут свою изумительную паутину, по-прежнему необщительные, незаметные и, на взгляд многих, несимпатичные. Интересно, оставили ли пауки, первые со скорпионами заселившие сушу планеты, хоть какой-то след в истории и хозяйстве человека, который этой планетой безраздельно завладел?
Если обратимся к временам менее древним, чем — каменный век, можно найти в старых книгах странные и непонятные рассказы о пауках.
В них повествуется, что в 867 году войска Людовика Немецкого вторглись в Италию. Но вот в горах Калабрии их настигла неведомая болезнь, губившая солдат одного за другим. Что-то вроде буйного помешательства: судороги, похожие на пляску, и — смерть. Ничто не помогало, никакие лекарства.
И тогда решили, что виноваты… пауки. Люди погибали так странно будто бы от их укусов. По всей Европе вскоре прокатилась эпидемия этой болезни, сопровождавшаяся мучительной изнурительной пляской. Назвали ее тарантизмом. Начитанные люди вспомнили, что еще в давние времена греки и римляне писали о ядовитых пауках, о тарантуле в особенности, и пошла о нем дурная слава.
И чем же лечили укушенных этим злосчастным тарантулом? Музыкой.
Играли весело и быстро на скрипке, на тамбурине и на гитаре. Больной, даже если он едва дышал, должен был встать и танцевать. Танцевать долго, сколько сил хватит. Иные будто бы танцевали по 36 часов подряд.
До предела изнурив себя в бешеной пляске, тарантолати (укушенный тарантулом) падал в изнеможении и засыпал крепким сном. А наутро уже был здоров, хотя и очень слаб. Через год нередко приступы тарантизма повторялись, и вновь родные бежали за музыкантом.
Возможно, что, без меры танцуя, больной выздоравливал, обильно потея: пот уносил из тела губительные яды и токсины — так сказать, экстрагировал больного. Этим только танец, видимо, и помогал. А кто и что и на чем играл — не имело значения, хотя люди тогда думали иначе[44].
Ничего другого медики сейчас придумать не могут для объяснения музыкальных методов лечения загадочного тарантизма. В наши дни такая болезнь науке не известна. Возможно, что тарантизм — стопроцентная легенда. Одно ясно: тарантулы в тарантизме обвинены ложно. Их яд плясать людей не вынуждает. Поболит немного укушенное место — и все.
Тарантизм исчез без следа, но тарантелла осталась. Пауки, и поныне еще красующиеся на нотных листах, убедительно свидетельствуют: если тарантизм сам по себе миф, то музыкальное лекарство — несомненная реальность. Название наиболее популярной мелодии лечебной пляски «тарантелла» встречается уже в рукописях XIV века. Сейчас это веселый народный танец, быстрый и весьма продолжительный, что вполне понятно, если вспомнить о его первоначальном назначении.
Старое название паука у англосаксов — эттеркоп, у датчан — эддеркоп; оба означают «ядовитая голова».
«По старому английскому поверью, — читаем мы в примечании к «Зимней сказке» Шекспира,[45] — пауки считались ядовитыми. В деле сэра Томаса Оверберга, деле, которое наделало много шуму в царствование короля Якова I, один из свидетелей обвинения сказал: «Графиня Соммерсетская просила меня, чтобы я достал яду самого сильного, а поэтому я купил для нее семь больших пауков».