Пойма Габьи воистину сказка природы, и, хотя на русской земле таких сказок множество, как утерпишь, чтобы не поведать о ней подробнее. От берегов, заросших вековыми ольхами, шагов на триста, а то и на пятьсот — буйное, по пояс, разнотравье. Прибрежные заливные суходолы, досыта напоенные чудодейственным илистым половодьем, давали столько сена, что здесь говаривали: «С копны на копну перепрыгнуть можно!» Из институтов — Смоленского педагогического, Брянского лесотехнического — приезжали профессора со студентами и, довольные, увозили на свои кафедры папки с гербариями редчайших растений. У медиков — своя радость: «Не болото — живая аптека!» И девчата с парнями забредали нарвать цветов, полюбезничать под неторопливый говор коростелей, резвый посвист стрижей, стремительно обгоняющих друг друга над обрывистым берегом.
Здешние болота, точнее, болотца, если смотреть издали с какой-нибудь кручи, похожи на неширокие, в двести — триста шагов, ленты с кудрявыми лозняками и орешниками. Вниз по течению, за Соловьиным болотцем, — Ржавщики, где затерялись во мху какие-то минеральные родниковые струи, все в ржавых пятнышках. За это и прозваны Железистыми ключами. Ярко-желтые пятна, похожие на опавший осиновый лист, заметны лишь в долгодневную сушь, но лог с ложбиной окрещен Ржавщиками. Дальше — Рожки: от болотца к горушке тянутся, расходясь, две ложбинки. Потом красовалась километровой длины Коноплянка. В белоствольном березняке, в редком невысоком сосняке радовала глаз дикая конопля в человеческий рост по торфянистым обочинам стежек; у заболоченных топких берегов водились выдры (отсюда название — Выдрины виры). За Коноплянкой — широкий Капустный лог с ежегодным обилием заячьей капусты. За ним новое болотечко — Мочалы, по соседству с которым, на взгорьях, в липовых рощах, встарь заготовляли лыко для мочал (их возили на ближайший Рогнединский базар).
А вверх по течению Габьи, за Соловьиным болотцем, зеленели другие болотистые места — Зубовская трясина, Бобровка (когда-то тут жили бобры), Фаддеевская мельница, Дуничев мох, Верещевичи, Тюнинская живая вода. И всюду родники, родники — Шелепинские колодези, Глебовский ключ, Цвылевская струя, Сушиморова криница. Одни ухоженные, вроде Алмазной Бусинки, другие попроще — не имеющие имени. На другом берегу Габьи, правом, который местами повыше левого, посуходольнее, с более узкой лентой болот, родники были еще в большем почете. Крестьяне, жившие близко к речке, каждую весну собственными руками огораживали колышками все чистоструйные ключи.
Повыше родниковых созвездий взгорья бровки возвышенностей отделены от полей то дубняком и березняком, то орешником и осинником, то ельником и сосняком. Жаль, ныне в пойме Габьи уцелели не все волшебные сказки природы. На высушенных местах поубавилось Алмазных Бусинок. Меньше кустарника по берегам, живых изгородей по взгоркам. И дичь не столь охотно гнездится в облысевших болотах. И рыбьи стаи реже плещут, играя в обмелевших заводях. А первопричина — в них, в родниках. От них — истоки жизни.
Родник! Символично, наверное, что один корень объединяет такие слова, как род, родник, родина, родня, родство, родители. Самые святые чувства вызывает образ родника.
Конечно, светлоструйных Алмазных Бусинок уйма повсюду — в лесах, на лугах, в болотах. Но нет-нет да и встречаются плоды опрометчивого хозяйствования. Глядишь, осушается болото с родниками, с живым музеем редчайшей флоры. И ради чего? Чтоб на осушенном месте посеять то, что еще лучше растет в чистом поле.
Нет, не случайно предки оставили нам в наследство свою мудрость: «Без родника нет воды, без воды нет жизни». Как не повторить эту истину еще и еще раз!
На юго-западной окраине Москвы, за Ленинскими горами, есть овражистая глубокая лощина шириной в полкилометра, посередине которой петляет, шелестя осоками и качая спустившимся до самой воды лозняком, узенькая быстротечная речушка. Под лозняком — омутки. Залюбуешься ими, и приходят на память душевные слова Алексея Константиновича Толстого: «Где гнутся над омутом лозы, где жаркое солнце печет, летают и пляшут стрекозы, веселый ведут хоровод».
Поэтический настрой души заставляет внимательнее, чем обычно, посмотреть вокруг себя, приглядеться к траве, кустам, воде. Кажется, вот он, солнечный уголок природы, который воспел поэт. И омуты есть, и лозы гнутся над водой, и жаркое солнце печет. А стрекозы? Нет, не летают они, не пляшут, не ведут веселый хоровод. Да и других букашек что-то не видно. И кузнечиков не слышно.
Летним солнечным днем мы с Алексеем Антоновичем Фадеевым, инженером механического завода из Бескудникова, с которым меня сдружили ветры странствий по отчей земле и краеведческие дела, оказались в этих местах. Полюбовались речкой, поразмышляли о ее прошлом, настоящем и будущем. В трехстах шагах от нее на южной покатости косогорья утопала в садах небольшая деревенька с обычными для Подмосковья обшитыми тесом бревенчатыми домами, с верандами, резными наличниками. Название ее — Матвеевское. А на взгорье широко раскинулось величественное полукружие окаймленных зеленью шестнадцатиэтажных домов. Пойма настолько овражиста, что деревня связана с другим берегом лишь тропками. На речке деревянные кладенки-мостки без перил. А рядом настоящие мосты, будто вовсе и не для пешеходов, из огромных железобетонных плит, так сказать, на память местному населению от строительно-монтажного управления. Вода в речушке мутна, как в вешнее половодье. Глядишь на воду — ни донных камешков не видишь, ни всплесков рыб. Бурлящие воронки мелькают одна задругой, и, кажется, своей быстротечностью речка хочет избавиться от этой мути. И все же даже такая вода влечет в жару купальщиков. Увидев, с каким наслаждением плавает в виру крепыш атлетического сложения, я спросил:
— Как называется речка?
— Банный ручей, — отозвался купальщик. И пояснил — Где-то выше бани с прачечной.
Мы, разумеется, поняли, что у красивой речки со сказочными берегами не может быть такого имени. Сколько тысячелетий течет! А бани с прачечной только-только здесь появились. Пока шли до деревни, спрашивали встречных:
— Как называется речка?
Из семерых четверо чистосердечно признались, что не знают. Остальные говорили по-разному: Раменка, Каменка, Тараканка.
Странно было, что местные жители, хорошо знающие названия окрестных улиц, расположение автобусных остановок и магазинов, ничего не могут сказать о речке, протекающей вблизи их домов.
— Я не краевед, — сухо ответил один.
— Вот уж чем никогда не интересовался, — признался, разводя руками, другой.
— Пахучка — вот настоящее имя у этой речки! — высказался бритоголовый детина. По тону чувствовалось: свое суждение он считает остроумным.
— Не слушайте пустомелю, — не без гнева посоветовал поравнявшийся с нами мужчина в спецовке строителя. Он нес что-то тяжелое в перекинутых через плечо узлах. Помолчал минуту-другую и, перекинув с плеча на плечо груз, сказал громко, с расстановкой: — Сетунь. Из Кунцевских лесных родников начинается.
— Сетунь? — оживились мы. Это-то имя было нам знакомо.
Сетунь! Не та ли это река, которая в далеком прошлом не раз была защитным рубежом при набегах захватчиков на столицу земли русской?
Было солнечно, жарко. В Матвеевском даже на главной улице — ни души. В палисаднике девушка в джинсах умывалась под рукомойником. Что-что, а здешнюю речку она-то, небось, знает. Но, выслушав наш вопрос, девушка пожала плечами и, вытираясь мохнатым полотенцем, пошла к дому.
— Чего им? — раздался чей-то голос. На крыльцо вышла пожилая женщина, видно, хозяйка дома.
— Спрашивают, как речка называется, — сказала девушка.
— Раньше мы ее Сетунькой звали. Сетунь, Сетунька, — ответила женщина. — Исстари так. Чудо речка была. Чистая-пречистая. Все струйки как серебряные.
Мы поблагодарили женщину и пошли дальше. Я вспомнил, что где-то в здешних местах живет писатель-природолюб Олег Васильевич Волков — он-то все, конечно, знает. Глянул в записную книжку: на Нежинской улице. Спросил. Верно, совсем рядом, в новом доме, на тринадцатом этаже.
— Да, это Сетунь, — заверил Олег Васильевич. — Историческая речка! Гордость Подмосковья!
— Как же случилось, что теперь она стала неприглядная? — спросил я.
— Думаю, скоро удастся помочь ей вернуть свою былую красоту и свежесть. — Писатель стал говорить о том, что делается для охраны природы Подмосковья.
Мы долго бродили по берегам Сетуни. Досадно, что речка утратила свою былую живописность, но еще горше то, что у многих здешних жителей укоренилось равнодушное к ней отношение. А Сетунь все течет, все журчит и журчит. И хочется, чтобы прислушались к голосу ее струй:
— Я — Сетунь, Сетунь, Сетунь. Речка-невеличка, частица русской природы. Служу людям честно, бескорыстно. Tак не забывайте же и меня. Отплачу сторицей. Я — Сетунь, Сетунь. Сетунь!
Василий Казанский
ЛЕСНАЯ СТИХИЯ
Рассказ
Иллюстрации М. Худатова
В связи с генеральным планированием освоения тайги Европейского Севера выехала в Шаренгский леспромхоз экспедиция. В нее вошли три группы — пятеро лесников-таксаторов, трое путейцев-дорожников и гидролог-сплавщик.
Возглавлял экспедицию лесовод Василий Павлович Нилов. Лет ему было немало, но лишь побелевшие виски выдавали это, а по походке, спорой, хотя и хромающей (война!), сразу угадывалось, что Василий Павлович не позволяет себе стареть. Он и морщин почти «не допустил» на свое обветренное, смуглое лицо с правильными чертами. Загар не успевал сойти за зиму, за весь камеральный период работ в городе.
Моложавость и неутомимость Нилову сберег лес, многие годы лесных изысканий, а вдобавок и охота, тоже влекущая в лес.
В Шаренгском леспромхозе преобладали рослые и для своего возраста густые ельники — редкость в двухсотлетней тайге. Василию Павловичу приходилось много бывать в этих могучих темноватых лесах, и он невольно испытывал чувство преклонения перед великой лесной стихией.