— Поверхностные взрывы и грозовые разряды на них не действуют, — пояснил он. — Установлено точно.
И это тоже один из выводов исследований только начинающего действовать научного биосейсмологического полигона. Ведущиеся здесь работы важны еще и потому, что, как предполагается, некоторые виды животных предчувствуют приближение тайфунов, смерчей и извержения вулканов… А человек еще не научился укрощать разрушительные силы природы. Поэтому суметь предупредить стихийное бедствие — значит наполовину выиграть сражение с ним. Но природа сама и подает сигналы о приближении опасности, способностью принимать которые наделены некоторые животные. Надо только научиться понимать этих живых предвестников катастрофы.
Юрий Линник
ОТКУДА ВЫ?
Очерк
Художник М. Сергеева
Каждая трава на Земле интересна в отдельности, сама по себе. Но еще интереснее те законы, по которым сочетаются травы. Отношения между собой у них очень сложные. Тут есть борьба, конфликт, но есть и гармония, взаимность. Оба момента обычно неотделимы друг от друга. Противоречие между ними разрешается в системной гармонии целого, — когда внутренние споры лишь укрепляют общий лад и порядок.
Этот порядок эстетически самоценен. Он — в красоте сочетаний, он — в богатстве композиций. Вот сочетания луговых растений: рядом с нивяником — василек фригийский, на оба растения навил свои спиральные усики мышиный горошек, как бы установил связь между ними. А вот композиция лесных трав: ландыш — кислица — грушанка — седмичник.
Все в этих сочетаниях и композициях устоялось, приобрело черты классической гармонии. Интуитивно мы чувствуем: эти травы встретились в незапамятные времена и уже давно как бы пришлифовались друг к другу. Воистину луг и лес — это классика природы.
А болото?
Нет, здесь другая эстетика. И не классическая, а скорее романтическая: это атмосфера таинственности, это странные и причудливые формы…
Вот растут бок о бок росянка английская — пузырчатка малая — осока топяная. Есть гармония между ними? Да, есть. Но она имеет совсем иной характер, чем гармония лесных или луговых трав. На лугу нам слышится Чайковский. А на мшаре — что-то современное, экспериментальное. Как-то уж очень неожиданно, с импровизационной смелостью сочетаются здесь необычные травы, необычные мхи.
Не ищите среди них плавных ритмов и глубоких созвучий. Синкопы, диссонансы — вот поэтика болота. Природа не позаботилась тут о тонкой согласованности форм. Она просто не успела сделать это. Ведь перед нами молодые образования биосферы. Не этой ли молодостью обусловлен романтический дух болота?
Травы и кустарники здесь могут расти в довольно плотном соседстве. Но мы чувствуем: они все же держатся особняком. Между ними нет глубинных взаимодействий. Эта пушица и эта Кассандра: они друзья? враги? Растут рядышком — и все же очень далеки друг от друга. Корни пушицы уходят глубоко в торф, тогда как у Кассандры они стелются в поверхностных слоях сфагнума. Эколог знает: корни этих растений находятся как бы в разных измерениях — инертном и деятельном горизонтах. Несмотря на соседство, растения эти разделены невидимым барьером. И барьер этот непроницаем.
Чем более олиготрофным является болото, тем разреженнее растительность на нем. Вот где со всей наглядностью обнаруживается тяга болотных растений к обособлению. Смотрите: это болотная орхидея гаммарбия. В полуметре от нее растет одинокая шейхцерия. Расстояние между этими растениями слишком велико для того, чтобы они вступили в контакт, начали как-то влиять друг на друга.
Иногда кажется: между болотными растениями действует закон взаимоотталкивания. Каждое ведет свое маленькое хуторское хозяйство. И никто не помышляет о кооперации. Словно тяга к тихому уединению, к одиночеству — главная черта характера болотных растений.
Нейтралитет — взаимное безразличие — разобщенность.
Но почему, почему?
В душу растения не заглянешь. Но одно несомненно: у растений верхового болота — общая жизненная стратегия. Между ними много различий. И все-таки не случайно именно здесь, на мшаре, пересеклись их пути.
Что же привело их сюда?
Стремление найти такое место на планете, где нет сильных конкурентов, нет ожесточенного соперничества.
И вот оно, это место: суровое северное болото, все трудности существования здесь компенсируются свободой, простором. Тут никто тебя не стесняет. Пусть холодно, пусть голодно. Но зато гарантируется независимая жизнь. Очеловечивая болотные травы, невольно подумаешь: быть может, и для них воля превыше всего.
Не нужно думать, что на мшаре эти растения находят оптимальные для себя условия — нет, они с удовольствием переселились бы на уютные и плодородные места. Но эти места заняты более сильными растениями. Спорить с ними бессмысленно. Мудрее — отступить.
Но куда, куда?
И вот природа словно пошла навстречу гонимым. Она расковала мощную энергию, затаенную в дотоле малозаметных сфагнумах. И мхи быстро завоевали обширные пространства. Фактически они создали новую среду обитания. Адаптироваться к этой среде нелегко. И все же нашлись растения, охотно переселившиеся сюда. Болото стало для них своеобразным убежищем, резервацией.
Отсюда пестрота болотной флоры. Как говорят ботаники, это политипная флора. Здесь нет исконных обитателей, сформированных болотом, нет специфических видов. Одни беглецы, одни пришельцы. Наскоро они приспособились к болотным условиям, проявив при этом недюжинную изобретательность. И все же можно подметить: эти приспособления еще не приняли окончательной формы. Перед нами не готовая, а становящаяся гармония, — она рождается в мучительных противоречиях.
Эстетическое своеобразие болот безусловно связано с политипностью их флоры. Это богатство форм! И форм необычных, парадоксальных. Самые диковинные, самые экзотические растения встречаются здесь, на болоте. Тут надо отрешиться от всего привычного, примелькавшегося. Тут все дышит новизной, романтикой, сказкой.
Какой разнообразный мир перед нами!
Представьте город, где на одной улице расположены пагоды и минареты, палаццо и фанзы, где перемешаны стили разных культур и разных времен.
В чем-то очень схожее разностилье мы находим и на северных болотах. Они не менее фантастичны, чем наш вымышленный город.
Как же складывалось это разнообразие? Откуда пришли на болото травы, кустарники?
Спросим об этом у вечнозеленой Кассандры.
Ответ на наш вопрос содержится в ее крайне странном жизненном цикле. Проследим за ним.
Начало мая…
Воздух еще студеный, но пушица цветет вовсю. Приболотные березки тоже проснулись — по их стволам движется сок. А вот Кассандра еще досматривает зимние сны. Никаких признаков пробуждения!
И вдруг…
И вдруг — сказочная метаморфоза. Да как же мы не уследили, когда на ветках Кассандры закачались белые колокольчики.
Пришла теплынь, и Кассандра мгновенно отреагировала на ласку солнца. Секрет этой мгновенности прост: растение зимовало с готовыми бутонами.
Осень…
На мхах алеет клюква. Осыпает семена горичник. Улетают зимовать журавли. И вот среди осенних красок — маленький фрагмент весны: белые колокольца Кассандры!
Как, почему она зацвела поздней порой? Конечно, это не массовое цветение. И все же свет золотой осени часто падает на распустившуюся Кассандру.
Теперь посетим болото в декабре. Кассандра — под снегом. Это очень важно для нее: прижавшись к земле, укрыться снежным одеялом. Но достанем из-под него одну-другую веточку. И принесем домой, в тепло. Это ли не подарок к новогодью? С поразительной готовностью — и без тени сомнения — Кассандра раскрыла свои бутоны. Сказочно красивой она выглядит на фоне морозных узоров.
Итак, Кассандра может цвести три раза в год. И это на северных широтах! Ритмы растения не совпадают с ритмами Севера. Эта рассогласованность, асинхронность говорит о. многом. Растение явно не является аборигеном, уроженцем этих мест. Пришло оно ни Север из далеких стран. Судя по всему, натура у него консервативная: Кассандра упрямо хранит в себе ритмы, чуждые для ее нового региона обитания. Она не хочет переводить стрелки своих биологических часов! Такова сила генетической памяти.
Заглянув в эту память, мы увидим… тропики.
Причем тропики другого полушария! Ведь жизненный цикл кустарничка как нельзя лучше соответствует их климатическим ритмам. Родина Кассандры — Южная Африка. Это ли не удивительно? Растение пересекло экватор; миновало столько стран; добралось до полярного круга. И однако сохранило в своих генах память о тропическом солнце.
«Чуждые ритмы»: это понятие означает, что циклизм растения не соответствует его новой обстановке. Такие ритмы мы обнаруживаем и у вахты. Почему она спешит зацвести до распускания листьев? Удивительное это зрелище: залитое полой водой переходное болото — и над ним тысячи розовато-белых кистей вахты. К свету, к свету! Растение явно торопится. Словно боится, что на него скоро упадет тень и оно не успеет завязать плоды. Однако вокруг открытое пространство. Значит, спешка у растения наследственная: оно хранит память о жизни в листопадном лесу. По весне этот лес прозрачен насквозь. Света в нем вдосталь. Но распустятся листья — и плотная тень упадет на лесное дно. Поэтому медлить нельзя. Вначале — цветы, потом — листья. Ибо цветы для растения — главное.
Вахта пришла на болота из леса. Этот же путь проделала и морошка, зацветает она тоже очень рано. При этом растение не учитывает, что на болоте холоднее, чем в лесу. Вот почему ее цветы часто побиваются морозом. Рассогласование ритмов? Да, безусловно. И потребуется еще очень много-много лет для того, чтобы гармонизировать ритмы среды и ритмы растения. Эта гармония в будущем. Вот снова мы убеждаемся в том, как молоды наши северные болота. Многое здесь пока не устоялось, не определилось. И потому нуждается в доработке, в подгонке.