Жуков уехал, и я приказал эту радиограмму подшить в дело.
Видимо, в верхах состоялся невеселый разговор в Жуковском матросском стиле. Через день Кулишов, вернувшись с заседания Военного совета OOP, пригласил меня и откровенно заговорил:
– Дался нам этот Годлевский! Столько неприятных, но вполне заслуженных упреков пришлось выслушивать от командующего. Действительно, с ним погорячились и переборщили. Адмирал Жуков приказал отныне к командирам кораблей, придаваемых базе, без его ведома дисциплинарных мер не применять и представлений на сей счет в Севастополь не давать.
Вот это здорово! Опять же в этом весь Жуков. Да и Кулишов оказался на высоте.
Пройдет немного времени, и Георгий Федорович Годлевский за подвиги под Одессой Указом Президиума Верховного Совета СССР будет удостоен высокой награды.
Прошли годы. Работая в архиве, я обнаружил донесение политотдела эскадры в Москву о действиях кораблей в десантной операции у Григорьевки 22 сентября 1941 года: «Особо отмечается умелое управление маневрами корабля и артиллерией командира эсминца “Бойкий” капитан-лейтенанта Годлевского. Его мужественным поведением и умелыми действиями, большой находчивостью и сноровкой восхищается буквально весь личный состав корабля»[36]. Вот так-то. А мы чуть не наказали его в Одессе.
Какова бы ни была вина Кулишова и тем более Жукова за недосмотр в обеспечении безопасности эсминцев, с начальника штаба базы спрос не снимался в силу его персональной ответственности за высококачественную подготовку оперативных решений командира и претворение их в жизнь. Бывало такое, когда за боевые неудачи начальника штаба освобождали от обязанностей, а командир оставался. Мотивировали просто: первый не обеспечил плодотворной деятельности последнего. Потому начштаба и наделен особыми уставными правами единоличного доклада командиру своих и штаба предложений для принятия решения на бой, операцию. И хорошо, когда эти предложения совпадают с мнением командира. А если расходятся? Начальник штаба, опираясь на расчеты, обязан отстаивать мнение штаба, крепко стоять на своем, не печься о престиже и карьере во имя поддержания добрых отношений с командиром, не страшиться гнева командира, недовольного предложением штаба. Начальник штаба обязан, гласит устав, настойчиво добиваться принятия командиром решения, в правильность которого уверовал штаб. Если твое предложение отвергнуто, то в ходе боя ты можешь вновь выйти с ним, если дела идут неладно. Надо уметь отстаивать свою позицию.
Адмиралы были в частях, а я на ФКП. Ко мне стекались данные по обстановке. К 15.00 заявки на огонь кораблей резко сократились, а воздушная опасность возросла. Начальство о кораблях ни слова. Я должен был разыскать командира базы и внести предложение убрать корабли в гавань, где держать их в готовности к выходу в море. Но не проявил инициативы. Ждал указаний свыше, а они не поступили. Вот почему считаю себя виновным в непринятии решения по эсминцам.
Сегодня командующий OOP проводил совещание с командованием соединений. Подводились итоги контрудара. Жуков высоко оценил действия истребительного авиаполка при штурмовке вражеских аэродромов и пехоты, но покритиковал за неудачное прикрытие кораблей, особенно при повторных налетах авиации противника.
Что ж, авиаторы, как и все остальные, тоже учились воевать. Ведь командиру Шестакову всего 26 лет от роду и он недавно принял полк.
О кораблях Гавриил Васильевич сказал:
– Это счастье, что мы отделались повреждениями кораблей. Могло быть хуже. Задача состоит в том, чтобы скорее делать выводы из происшедшего и не повторять ошибок.
Жуков сказал: счастье. А какое оно? И есть ли оно на войне? Я верил в него. Мне казалось, что чем реже каждый из нас будет нарушать законы войны, отраженные в уставах, тем чаще счастье будет улыбаться нам. Если мы хорошо готовим корабль, полк, соединение в техническом, боевом, морально-политическом и психологическом отношении, глубоко раздумываем над целесообразностью их использования, трезво учитываем обстановку, то можем рассчитывать на закономерное военное счастье. При этом я оставляю место и для случайностей. Несколько примеров, характеризующих эту мысль.
Большой конвой вышел сразу с наступлением темноты. На борту тысячи раненых, женщин и детей. А после этого на Одесский порт обрушилась вражеская авиация. Задержись конвой по недисциплинированности на полчаса – и неизбежны жертвы. Солдаты, прибывшие на рассвете на судах, только покинули порт, как начались бомбежка и обстрел. Были осколочные пробоины в судах. Промедли конвой с приходом – и войска могли понести потери еще до вступления в бой. Все это мы называли закономерным счастливым исходом. Он объясним: командиры и капитаны стали собраннее, точно выдерживали установленное время ухода и прихода кораблей и судов в порт.
Самолеты-торпедоносцы противника нагнали при эвакуации из Одессы наши концевые конвои и выбрали себе в жертву небольшое судно, шедшее в самом конце порожняком. И разрядились по нему. А чуть впереди шли переполненные людьми крупные суда. Прямо скажем, чистейшая и необъяснимая случайность. На вражеских летчиков нашло какое-то наваждение. Ну а следовавшим на судах людям улыбнулось счастье случайного характера.
«Бойкий» остался невредимым во время одного из налетов пикировщиков, потому что вражеский авиационный командир избрал для удара эсминец справа – «Беспощадный», а не слева – «Бойкий». Это, конечно, случайность. Когда же «Бойкий» пять раз бомбили и он увернулся и отбился, или когда «Безупречный» избежал прямых попаданий, или когда «Беспощадный» вышел из-под массированного удара с минимальными повреждениями – это результат выучки, искусного маневра и меткого огня. Тут, как говорят, все закономерно. И счастье закономерно.
В 1942 году лидер «Ташкент», прорываясь из Севастополя в Новороссийск, подвергся длительным атакам самолетов. От осколков бомб он получил только повреждения, ни одна бомба не попала в корабль, так как он искусно отбивался и маневрировал. Тут счастье закономерно – результат выучки и отваги, но, конечно, кусочек и случайности (скорее причинной), – почему командир скомандовал: лево руля, а не право? Но вот все-таки одна из последних, по счету 336-я, бомба попала в корабль. Должна же была хоть одна попасть, повинуясь закону рассеивания, который дает причинную случайность. Но как она попала? Скользнула по якорю (на этом корабле он почти полностью втягивался на палубу) и, не взорвавшись, ушла в воду. Все ахнули. Необъяснимая, непричинная счастливая случайность, каких на войне много.
Вот оно какое, военное счастье! Фатальное ли оно? Нет. Тут в основе – мастерство и отвага, а потом уже счастливый случай, как нежданная награда за тяжкий ратный труд.
Как куется счастье – понятно. Но откуда свалилось на нас это несчастье – морские пикировщики с опытными асами, – мы дознались позже.
К середине сентября гитлеровское командование, оценив роль огня советской корабельной артиллерии, решило применить против нашего флота пикировщики. Но действовавшие на Восточном фронте их летчики не были обучены атакам по кораблям. И вот тогда гитлеровцы пошли на крайнюю меру. В разгар сражений между итало-германскими и английскими вооруженными силами за Северную Африку (там действовал немецкий корпус Роммеля) и на коммуникациях Средиземного моря из Сицилии были переброшены в Прибалтику и Причерноморье эскадрильи 10-го авиакорпуса пикирующих бомбардировщиков Ю-87, получивших большой опыт борьбы с английским флотом (они находились на Сицилии с декабря 1940 года). В одни и те же дни – 21 и 22 сентября – в результате ударов пикирующих бомбардировщиков в Кронштадте были повреждены два наших линкора, а под Одессой три корабля потоплены и два повреждены.
Мне позвонил комиссар соединения эсминцев старший политрук Г.И. Фомин и попросил выступить перед личным составом «Безупречного» и «Беспощадного» с рассказом о ходе обороны Одессы. До того мне уже не раз приходилось выступать на севастопольских кораблях, и потому карта-схема обороны плацдарма была готова. Я сразу согласился выполнить ответственное партийное поручение. А еще мне было приятно встретиться и побеседовать с комиссаром Фоминым. Это интереснейший человек. Когда в 1936 году я был старпомом на «Петровском», он был рядовым мотористом. Но среди сверстников выделялся начитанностью, глубокими политическими знаниями и дисциплинированностью. Его, коммуниста, назначили помощником руководителя группы политических занятий. После учебы Фомин стал комиссаром лидера. А теперь вот комиссар дивизиона кораблей.
Он собрал личный состав. Я рассказал матросам, старшинам и командирам о боевых действиях под Одессой, о роли Одессы в общей борьбе советского народа с гитлеровскими захватчиками. Показалось, что слушатели остались довольны рассказанным и вдохновлены тем, что являются участниками больших исторических событий. Но и вопросов задали немало. И среди них самые трудные: «Почему отступаем?», «Когда остановим фашистов и погоним назад?» Отвечал, как мог. В душе радовался: у бойцов твердая вера в победу.
Сегодня буксир СП-14, которым командовал Т.Е Сапега, повел за корму «Беспощадный» в охранении тральщика и «охотников» в Севастополь.
В разгоревшихся сентябрьских боях с противником в Южном секторе вновь, как и в Восточном, отважно действовали моряки Одесской базы. При попытке врага прорваться в Дальник и к Татарке его отбивали вместе с пехотой подвижной артдивизион Яблонского и береговой артдивизион Денненбурга, морские отряды.
Самая южнофланговая береговая батарея № 1 калибром шесть дюймов (152 мм) стояла у села Люстдорф (Черноморка) на берегу Сухого лимана. С противоположного берега она просматривалась противником. Видимо, он решил покончить с ней и стал наносить по ней артиллерийские удары и особенно донимал минами. Ни одна общевойсковая батарея не находилась так близко к переднему краю противника, как эта. У армейцев даже минометы стояли дальше от передовой. Вся позиция батареи в воронках от снарядов и мин. Однако артиллеристы не унывали. Запомнился такой эпизод.