Он надеялся, что наши самолеты его прикроют надежно. Не знаю, как я действовал бы в этом случае – жалко было расставаться с лидером. Есть некоторое оправдание и тому, что командир не прервал набег и не вернулся – на нашу психику сильно давил девиз: ни шагу назад. Хотя законы войны оправдывают это. Они оправдывают и затопление подбитого корабля, во спасение остальных. Много было всяких толков. Но это все после случившегося, когда все становятся умными и все становится ясным.
Ставка Верховного Главнокомандующего резко отреагировала на гибель кораблей, сделала суровые, но справедливые оргвыводы и запретила без ее ведома использовать корабли на дальние расстояния без надлежащего прикрытия с воздуха.
Вскоре командующий флотилией С.Г. Горшков перевел свой ФКП в Бердянск для организации взаимодействия с фронтом, имея целью высадку десанта в Крым, в которой определенная роль отводилась нашей базе. Адмирал поручил мне заняться лично подготовкой десантных судов, сосредоточенных у села Ботьево, куда я и отбыл, занявшись этим делом вплотную.
Там я поселился у пожилого рыбака М.С. Бондаренко, хата которого, как у настоящего рыбака, находилась больше чем у самого синего моря – у самого уреза воды, и волны лизали ее стены, подмывая их основание. Максим Спиридонович оказался интереснейшим человеком – бывалый воин Русско-японской и Первой мировой войн. Человек большого ума, с отличной памятью и трезвой рассудительностью, он много рассказывал о боевых эпизодах и давал им свое толкование, с которым нельзя было не согласиться. Меня постоянно к нему тянуло – каждую свободную минуту я проводил с ним в беседах и до сих пор помню многое, что он рассказывал. Прислушиваясь и присматриваясь к нему, я стал замечать какую-то глубокую невысказанную грусть, затаенную тоску. Жил он с женой и с ними внучок. И я стал примечать хозяйку часто заплаканной и прижавшегося к ней мальчика. Меня охватила тревога, что здесь произошло что-то необычное, и я с предосторожностями и тактом, необходимом в таких случаях, попытался выяснить, и Максим Спиридонович поведал страшную для меня историю. То, что отец мальчика погиб, это сейчас почти в каждой семье; есть не менее тяжкое горе, которое принес фашизм на нашу землю. Мать мальчика, дочь стариков, гитлеровцы увезли в Германию на работы, и никаких вестей уже два года. Из газет я уже знал, что немцы ввели в государственную практику угон людей для работ на них, а сейчас я впервые, вот так близко, непосредственно столкнулся с этим страшным злом гитлеризма – угоном людей.
Как потом мы узнаем, гитлеровцы согнали в Германию к 1945 году семь миллионов человек многих наций работать на заводах, полях, у крестьян прислугой за жалкую похлебку, чтобы не умереть с голода. Рабство в XX веке. Дикость, средневековье, преступление перед человечностью. Как германская нация, обладавшая какими-то элементами культуры буржуазного общества, могла так низко пасть, до скотского состояния, чтобы попрать уже устоявшееся в Европе? Конечно, тут основное зло в фашизме, утратившем человеческое лицо и душу, элементарную порядочность и чистоплотность и поставившем перед собой политическую цель уничтожения целых народов, а остальных превратить в рабов, что было бы упрощением все списывать только на Гитлера и фашизм. Мы помним, что в 1932 году большинство тогдашних немцев на выборах (в определенной степени свободных) проголосовало за фашизм, так как немцы приняли его политическое кредо и постулаты гитлеризма: награбленное у других народов – достойный трофей победителей. И если до этого у германской нации еще водилась какая-то буржуазная порядочность, то сейчас война вывернула наизнанку германское фашистское общество и обнажила его нечистоты на вселенское обозрение, и планета ополчилась против этого исчадия ада. Наверно, потребуются десятилетия или даже века и величайшая порядочность в политическо-философском смысле, чтобы те, что ностальгически вздыхают по гитлеризму, смогли смыть позор рабства, усердно ими насаждавшегося у себя в середине XX века.
А сейчас, в октябре 43-го, старый, закаленный в боях солдат Максим Спиридонович Бондаренко рыдал, рассказывая подробности сборов и угона людей в рабство, разлучения матери с ребенком, прощание с дочерью. Признаюсь, я не смог сдержать слез, слушая эту трагедию. Никакого срока давности для этого преступления приспешникам и почитателям Гитлера не может быть.
Как мог, я пытался скрасить жизнь стариков в эти короткие дни пребывания у них. С.Г. Горшков приказал мне вернуться в Бердянск. Оказывается, в верхах состоялось решение об отмене подготовки высадки десанта в Крым с севера. Горшков перевел свой ФКП на южное побережье моря. И теперь, после изгнания немцев с Тамани в Крым, флотилия готовилась к последующей крупной операции. Похоже, что все клонится к нашему вторжению в Крым через Керченский пролив.
В начале ноября Черноморский флот высадил через южную и северную часть Керченского пролива крупный оперативно-стратегический десант на Керченский полуостров, состоявший из дивизий и корпусов Северо-Кавказского фронта, которым командовал теперь уже прославленный полководец, генерал-полковник Иван Ефимович Петров – герой обороны Одессы, Севастополя и Кавказа. Причем самых ответственных направлений, где решался исход борьбы в сорок втором: на восточном фланге, в Прикаспии, где отстояли Грозный и Баку; и на западном Причерноморье, где отстояли черноморское побережье с военно-морскими базами флота. Почти два с половиной года в непрерывных сражениях с умным и сильным врагом.
И надо было иметь богатырское здоровье, высокие нравственные устои, кипучую энергию, беспредельную преданность партии и народу, чтобы просто выстоять на ногах, не свалиться от чрезмерного перенапряжения мозга в ежедневных творческих поисках все новых и новых тактических приемов и оперативных решений, чтобы бить врага – сперва сдерживать, а потом и погнать. И вот теперь, совместно с флотом, ударом через пролив гнать врага из Крыма. И для этого было избрано два направления: в зоне Азовской флотилии, через северную часть пролива, которую мы называли Керчь-Еникальским проливом, шириной всего 5–7 километров, где для высадки десанта можно использовать, хотя и с большими трудностями, неприспособленные мелкие суда через южную часть пролива, где высадку возглавлял контр-адмирал Г.Н. Холостяков; здесь ширина пролива уже достигала 15 километров, район, открытый для морской волны и подхода вражеских кораблей, с сильным артиллерийским вооружением. Это последнее и повлияло на дальнейший ход событий.
Иногда можно встречать суждения, что вся сложность в овладении побережьем, занятом противником, состоит в высадке главных сил десанта, особенно передового отряда, и еще поважнее – первого броска. Согласен с этим полностью. А что касается дальнейшего наращивания войск, организации морских коммуникаций для пополнения, питания десанта, то иные считают это дело более легким. Вот с таким легковесным суждением я не согласен, оно ведет к поражению. Ибо бывает чаще: легче захватить, чем удержать. Ослабив внимание после успешной высадки, к этому делу нас подстерегает опасность ослабления нажима на врага на суше, чем он, придя в себя, сейчас же воспользуется. Уже не раз было в истории войн, да и в теперешней (в том же Феодосийском десанте), когда противник, застигнутый врасплох, не мог отразить десант, а потом, приведя в порядок свои силы, блокировал десант с суши и с моря, прервав коммуникации, сбрасывал десант в море, или уничтожал, или заставлял эвакуировать десант морем, или прорываться сушей к своим. Или создавал трудности в нормальном питании высаженных войск, если проявлялось невнимание к своим коммуникациям. Так получилось с нашим десантом в Крыму в ноябре – декабре 1943 года.
В южной части пролива десант, в составе стрелковой дивизии и морской пехоты, под командованием полковника (вскоре ставшего генерал-майором) В.Ф. Гладкова, был высажен в Эльтиген (ныне Героевское) – это вблизи выхода в Черное море.
Это был героический десант – здесь стяжали славу и моряки, и пехотинцы. Но это было и трагическое событие, и для флота, и для армии – мы здесь понесли большие потери, без заметного успеха и результата. Как вспомогательный десант он должен был оттянуть значительные силы с главного направления, где высаживался главный десант силами Азовской флотилии. Этого не удалось достигнуть, так как Эльтигенский десант не получил своего развития. Нас постигла неудача и под Озерейкой. Пытались достигнуть хорошие, правильные цели, но с негодными средствами и в неподходящих условиях. Как я уже говорил, у нас не было специальных десантных кораблей, вот таких, как у немцев – ДДБ (десантный корабль, с броней несильным артиллерийским вооружением). Высаживали десант на мотоботах и баркасах (это беспалубные катера, заливаемые мелкой волной), на рейдовых катерах и катерных тральщиках (прибрежные средства), и самое большее – это был катер-охотник за подводными лодками, хоть и мореходный, но никак для десантирования. И высадка пришлась на самый суровый погодный период года, так называемые осенние черноморские бури, когда беспрерывно свирепствуют жестокие штормы от норд-оста, с большим накатом на крымский берег. Все это я испытал на себе, именно здесь, командуя сторожевиком и плавая в этом районе. Комфлот Владимирский и Холостяков с тяжелым сердцем, под сильным нажимом командования фронтом, пошли на эту высадку; из-за шторма она откладывалась; и наконец в одну из пауз незначительного ослабления ветра решились послать этот «тюлькин флот» с перегруженными людьми посудинами, хотя специалисты предупредили, что ожидается новое усиление ветра – то есть шторм продолжался, и это кратковременное ослабление, не дающее никаких надежд на длительное затишье. А для операции требовалась неделя приличной погоды с ветром не более четырех баллов, чтобы перевести войска, их усиление и полное снабжение, и в дальнейшем наладить надежную морскую коммуникацию для непрерывного питания десантных войск длительное время; все были поглощены сиюминутными потребностями: проскочить к месту высадки основными силами десанта, отбиваясь от назойливой мысли, что через несколько часов задует снова и десант останется без усиления и снабжения.