В Валмиере вызвал меня замполит командира дивизиона капитан Коновалов и сказал:
– Никулин, ты у нас самый веселый, много анекдотов знаешь, давай-ка организуй самодеятельность.
Я охотно взялся за это дело. Обойдя все батареи дивизиона, выявил более или менее способных ребят. К первому концерту мы готовились тщательно. Самому мне пришлось выступать в нескольких ролях. Во-первых, быть организатором концерта. Во-вторых, вести его как конферансье. В-третьих, быть занятым в клоунаде. В-четвертых, петь в хоре. В-пятых, стать автором вступительного монолога и нескольких реприз между номерами.
Я выходил перед публикой и говорил:
– Как хорошо, что передо мной сидят артиллеристы. Поэтому я хочу, чтобы наш концерт стал своеобразной артподготовкой, чтобы во время концерта не смолкали канонада аплодисментов и взрывы смеха. Чтобы остроты конферансье, как тяжелые орудия, били зрителей по голове, а публика, получив заряд веселья, с веселыми минами на лицах разошлась по домам.
Возникло много сложностей с клоунадой. Я понимал, главное – найти отличного партнера. Мой выбор пал на моего друга сержанта Ефима Лейбовича. Все знали его как человека спокойного, уравновешенного, рассудительного, эрудированного – до войны он работал в газете. Ефим старше меня на два года. Он любил экспромты, шутки. Я решил, что из него выйдет отличный Белый и вместе мы составим довольно забавный дуэт. В одной из разбитых парикмахерских мы нашли рыжую косу. Из нее сварганили парик. Углем и губной помадой (помаду дали телефонистки) я наложил на лицо небольшой грим. Из папье-маше сделал нос. На тельняшку, которую одолжил у одного из наших бойцов, служившего ранее в морской пехоте, надел вывернутую мехом наружу зимнюю безрукавку, раздобыл шаровары и взял у старшины самого большого размера, 46-го, ботинки, а Ефим – Белый клоун – надел цилиндр, фрак. Под фраком – гимнастерка, брюки галифе и ботинки с обмотками.
В клоунаде, в репризах я использовал материалы, присланные из дома. Отец писал фельетоны о Гитлере, откликался на многие политические события, этот репертуар он всегда посылал мне. В те дни немало говорилось об открытии ученых по расщеплению атомного ядра. На эту тему мы придумали репризу. Я появлялся на сцене в своем диком костюме с громадным молотком в руках. Остановившись, поднимал что-то невидимое с пола и, положив на стул это «что-то», бил по нему молотком. Стул разлетался на куски.
Вбегал партнер и спрашивал:
– Что ты здесь делаешь?
Я отвечал совершенно серьезно:
– Расщепляю атом.
Зал раскалывался от смеха (до сих пор не могу понять: почему так смеялись?).
Делали мы и такую репризу.
Ефим спрашивал меня:
– Почему наша страна самая богатая и самая сладкая?
Я отвечал:
– Не знаю.
– Наша страна самая богатая, – говорил он, – потому, что у нас есть только один поэт Демьян Бедный. А наша страна самая сладкая потому, что в ней только один Максим Горький…
Тогда я спрашивал Ефима:
– А почему наша страна самая умная?
– Не знаю, – отвечал он.
И я с торжеством говорил:
– Наша страна самая умная потому, что в ней есть только один дурак… И это… ты!
Пользовалась успехом и такая острота. Я с невинным видом задавал партнеру «простую задачу»:
– У киргиза было шесть верблюдов. Два убежали. Сколько осталось?
– А чего тут думать, – отвечал Ефим, – четыре.
– Нет, пять, – заявлял я.
– Почему пять?
– Один вернулся.
Солдаты, изголодавшись по зрелищам, по юмору, по всему тому, что когда-то украшало мирную жизнь, смеялись от души. Выступления наши проходили хорошо. Больше всего мне нравилось конферировать и исполнять песенки. Это вообще голубая мечта моего детства – петь в джазе.
По решению командования мы выступали в городском театре. Сначала – для военных, а потом для гражданского населения. В концерте, который мы давали в театре, принимал участие и начальник связи дивизиона старший лейтенант Михаил Факторович. Подружились мы с ним еще во время наступления в Эстонии. Зашли в какой-то заброшенный особняк. В доме все было перевернуто, а в углу стояло запыленное пианино. Факторович прямо засиял от радости. Он сел за инструмент и начал играть. Для меня это все выглядело неожиданным – довольно сухой человек по натуре, мой начальник, которому за все время службы я сказал слов пять, вдруг начал играть. От его игры все кругом словно засветилось. И его собственное лицо изменилось. Настроение у нас поднялось.
Наступила весна 1945 года. Нас погрузили на платформы и направили в Курляндию. Уже освободили от фашистов Польшу и часть Чехословакии. Шли бои на подступах к Берлину. Но большая группировка немецких войск, прижатая к морю, оставалась в Прибалтике. 3 мая мы заняли огневую позицию в районе населенного пункта с романтическим названием Джуксте. 8 мая нам сообщили, что утром начнется общее наступление наших войск по всему фронту. Казалось бы, ночь перед боем должна быть тревожной, но мы спали как убитые, потому что весь день строили, копали.
В нашей землянке лежали вповалку семь человек. Утром мы почувствовали какие-то удары и толчки. Открыли глаза и видим: по нашим телам, пригнувшись, бегает разведчик Володя Бороздинов с криком «А-ааа, а-аа!». Мы смотрели на него и думали – уж не свихнулся ли он? Оказывается, Бороздинов кричал «ура!». Он первым узнал от дежурного телефониста о том, что подписан акт о капитуляции фашистских войск. Так пришла победа.
У всех проснувшихся был одновременно радостный и растерянный вид. Никто не знал, как и чем выразить счастье. В воздух стреляли из автоматов, пистолетов, винтовок. Пускали ракеты. Все небо искрилось от трассирующих пуль. Хотелось выпить. Но ни водки, ни спирта никто нигде достать не смог. Недалеко от нас стоял полуразвалившийся сарай. Поджечь его! Многим это решение пришло одновременно… Мы подожгли сарай и прыгали вокруг него как сумасшедшие. Прыгали, возбужденные от радости…
В журнале боевых действий появилась запись:
«Объявлено окончание военных действий. День Победы! Войска противника капитулировали. Вечером по случаю окончания военных действий восемь залпов. Расход – 32 снаряда.
Победа! Кончилась война, а мы живы! Это великое счастье – наша победа! Война позади, а мы живы! Живы!!!
На другой день мы увидели, как по шоссе шагали сдавшиеся в плен немцы. Те немцы, наступление на которых готовилось. Впереди шли офицеры, за ними человек пятнадцать играли немецкий марш на губных гармошках. Огромной выглядела эта колонна. Кто-то сказал, что за полдня немцев прошло более тридцати тысяч. Вид у всех жалкий. Мы разглядывали их с любопытством.
Вскоре наш дивизион окончательно приступил к мирной жизни. И 11 июня 1945 года в нашем боевом журнале появилась запись. Последняя запись в журнале боевых действий первой батареи 72-го отдельного Пушкинского дивизиона:
«Закончено полное оборудование лагеря в районе станции Ливберзе. Получено указание о прекращении ведения боевого журнала.
И наступило мирное время. Всем нам казалось очень странным наше состояние. Мы отвыкли от тишины. Больше всего я ожидал писем из дома. Интересно, думал я, а как победу встретили отец и мать?
Вскоре от отца пришло большое письмо со всеми подробностями. Отец писал, как они слушали правительственное сообщение о победе, как проходило гулянье на улицах, как обнимались незнакомые люди, как все целовали военных… Всю ночь отец с матерью гуляли, хотели пройти на Красную площадь, но там собралось столько народу, что они не сумели протиснуться.
С каким волнением я читал это письмо – так хотелось домой. Домой!
Я ехал и думал о войне как о самой ужасной трагедии на земле, о бессмысленном истреблении людьми друг друга. До войны я прочел книгу Ремарка «На Западном фронте без перемен». Книга мне понравилась, но она меня не поразила. И хотя возвращался домой несколько растерянным и в сомнениях, главное, что ощущал, – радость. Радовался тому, что остался жив, что ждут меня дома родные, любимая девушка и друзья. «Все образуется, – думал я. – Если пережил эту страшную войну, то все остальное как-нибудь преодолею».
У ворот дома меня уже ждала мама. Мама! За годы войны она сильно изменилась. На осунувшемся лице выделялись ее огромные глаза, волосы совсем побелели. Когда я вошел в комнату, радостно запрыгала собака Малька. Она меня не забыла. Вскоре появился мой школьный друг Шура Скалыга. Он недавно вернулся из Венгрии, где служил в танковых частях. На его груди красовался орден Славы третьей степени. Вместе с Шурой, наскоро поев, мы помчались на «Динамо». Успели как раз к перерыву. Отец стоял у контроля. Я еще издали заметил его сутулую фигуру в знакомой мне серой кепке.
– Папа! – заорал я.
Отец поднял руку, и мы кинулись друг к другу.
Пока мы целовались, Шурка кричал контролерам:
– Глядите! Глядите! Они всю войну не виделись! Он вернулся! Это отец и сын!
Под эти крики мы вдвоем с Шуркой прошли мимо ошеломленных контролеров на один билет.
Не помню, как сыграли в тот день «Спартак» и «Динамо», но матч стал для меня праздником. Я в Москве. Дома. И как в доброе довоенное время, сижу с отцом и Шуркой Скалыгой на Южной трибуне стадиона «Динамо», смотрю на зеленое поле, по которому бегают игроки, слышу крики и свист болельщиков и думаю: «Вот это и есть, наверное, настоящее счастье».
Об авторах этой книги
Людмила Иванова
Советская и российская актриса театра и кино; народная артистка РСФСР (1989).
Родилась 22 июня 1933 года в Москве в семье известного полярника Ивана Маркеловича Иванова, участника знаменитого похода ледокола «Красин» в 1928 году, начальника зимовки в бухте Тихая Земли Франца-Иосифа, профессора.
В 1955 году окончила школу-студию МХАТ (курс А. М. Карева) и была принята в труппу Московского передвижного драматического театра.
В 1957 году перешла в театр «Современник», сыграла на его сцене более 40 разноплановых ролей, в том числе в таких легендарных спектаклях, как «Вечно живые», «Голый король», «Обыкновенная история».
С середины 1960-х много снималась в кино, где дебютировала в 1958 году, сыграв небольшую роль в фильме Юрия Егорова «Добровольцы».
Значительное место в ее жизни занимала педагогическая деятельность: в 1990 году основала детский музыкальный театр «Экспромт», руководила детской студией актерского мастерства при «Экспромте» и Детской студией эстетического воспитания; была профессором Славянской академии гуманитарных наук, вела курс на актерском факультете Международного славянского института имени Гавриила Державина.
Автор многих бардовских песен, в том числе известной песни «Только мне все кажется, почему-то кажется…». А вот часто приписываемую ей песню «Весеннее танго» («Приходит время…») написал ее муж, известный бард Валерий Миляев. Выступала с концертами, дружила с Анной Герман. Вместе с мужем сочинила либретто по пьесе А. Н. Островского «Доходное место» и детской сказке «Крошечка-Хаврошечка».
18 марта 2014 года была принята в члены Союза писателей Российской Федерации. Автор книг-воспоминаний «Я люблю вас», «Я помню», «Мой “Современник”», «И грустно, и смешно», «Когда я буду снова молодым», а также нескольких сборников детских стихов и песен.
Умерла 7 октября 2016 года в возрасте 83 лет после тяжелой продолжительной болезни. Похоронена в семейной могиле на Пятницком кладбище Москвы.
• 1974 «Помни имя свое» – Надежда
• 1977 «Служебный роман» – Шура, профсоюзная активистка
• 1979 «Суета сует» – Серафима Ильинична, мать Василия
• 1985 «Самая обаятельная и привлекательная» – Клавдия Матвеевна Степанкова, сотрудница конструкторского бюро
• 2000 «Зависть богов» – свекровь
Вера Васильева
Советская и российская актриса театра и кино; народная артистка СССР (1986), лауреат Сталинских премий I и III степени (1948, 1951).
Родилась 30 сентября 1925 года в деревне Сухой ручей Калининского округа Калининской (ныне Тверской) области. Отец – Кузьма Васильевич Васильев – происходил из деревни, мать – Александра Андреевна – из города. По словам актрисы, за отца мать «вышла не по любви, ее просто выдали. То ли чтобы от голода спастись в деревне, то ли еще по каким-то причинам, подробностей не знаю. Знаю, что на всю жизнь мама возненавидела крестьянское житье-бытье, в которое ей невольно пришлось окунуться, домостроевские традиции, по законам которых жили родители мужа».
В семье были еще две дочери – Валентина и Антонина – и сын Василий. Отец работал шофером на заводе, позднее стал механиком в том же гараже; мать вела домашнее хозяйство.
В 1943 году поступила в Московское городское театральное училище при Театре Революции (сегодня театр им. Владимира Маяковского; курс В. В. Готовцева).
Еще студенткой в 1945 году дебютировала в кино, в эпизодической роли в картине «Близнецы». Первую большую роль сыграла в 1947 году в фильме Ивана Пырьева «Сказание о земле Сибирской». За эту работу Совет Министров СССР в 1948 году присудил актрисе Сталинскую премию I степени. Фильмография насчитывает более 40 картин.
С 27 марта 1948 года – актриса Московского академического театра сатиры. Сыграла свыше 60 ролей. За спектакль «Свадьба с приданым» Совет Министров СССР в 1951 году присудил ей Сталинскую премию III степени. В театре одна из лучших ролей была – графиня Альмавива в спектакле Валентина Плучека по пьесе П. Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (1968).
Автор четырех книг-мемуаров – «Продолжение души» (1989), «Золушка с Чистых прудов» (2017), «Жизнь, похожая на сказку» (2019) и «Любить и мечтать» (2023).
На протяжении 20 лет была секретарем Союза театральных деятелей РФ (СТД), председателем социально-бытовой комиссии СТД, занималась оказанием помощи коллегам, попавшим в трудную жизненную ситуацию.
Академик Национальной академии кинематографических искусств и наук России.
Выступала в защиту бездомных животных.
Член КПСС (1979–1991).
Муж – Владимир Ушаков (1920–2011), актер, заслуженный артист РФ. Состояли в браке с 1956 года. Детей у них не было.
До брака с Ушаковым актрису шесть лет связывал счастливый роман с театральным режиссером Борисом Равенских, в мюзикле которого «Свадьба с приданым» в 1949 году она впервые сыграла главную роль в Театре сатиры. Об этих отношениях сама актриса с восторгом не раз рассказывала со сцены, а также в документальном фильме Первого канала «Вера Васильева. С чувством благодарности за жизнь» (2020): «Любовь закрутила меня сумасшедшим вихрем. Наши отношения были идеальными. На мой взгляд. Может, другая женщина посчитала бы иначе. Все-таки я не являлась законной женой, не знала, стану ли ей, но это не имело значения. Главное – я любима!»
В апреле 2023 года перенесла воспаление легких, но смогла посетить вечера памяти Анатолия Папанова в Театре сатиры 8 и 9 мая. Скончалась 8 августа 2023 года. Похоронена на Новодевичьем кладбище.
• 1947 «Сказание о земле Сибирской» – Анастасия Петровна Гусенкова
• 1953 «Свадьба с приданым» – Ольга Степановна Степанова
• 1953 «Чук и Гек» (короткометражный) – Мать
• 1965 «Похождения зубного врача» – Ласточкина
• 1974 «Звезда экрана» – Ольга Сергеевна/партизанка Таня
• 1985 «Выйти замуж за капитана» – Вера Семеновна Журавлева, мама фотокорреспондентки Елены
• 1972–2002 «Следствие ведут ЗнаТоКи» – Маргарита Николаевна Знаменская, мать Знаменского
Ирина Антонова
Советский и российский ученый-искусствовед, специалист по итальянской живописи эпохи Возрождения, телеведущая.
Директор (1961–2013) и президент (2013–2020) Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина в Москве. Академик РАО (АПН СССР, 1989), академик РАХ (2001; член-корреспондент, 1997), заслуженный деятель искусств РСФСР (1979), лауреат двух Государственных премий Российской Федерации (1995, 2017). Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством».
Родилась 20 марта 1922 года в Москве в семье участника Октябрьской революции, судового электрика, затем директора Института экспериментального стекла Александра Александровича Антонова (1891–1966) и Иды Михайловны (1899–1999). Через несколько лет родители расстались, у отца появилась другая семья и в 1926 году родилась дочь Галина.
С 1930 по 1933 годы жила с отцом и младшей сестрой в Берлине, куда отца направили на работу в торговое представительство СССР в Германии. За это время изучила немецкий язык и прочла в оригинале Гёте, Гейне, Шиллера. Кроме того, свободно владела французским и итальянским языками, а также немного английским. Во время учебы в берлинской средней школе активно занималась спортивной гимнастикой на разновысоких брусьях и освоила все стили плавания. Возвратившись в Москву, жила с матерью.
В 1940 году поступила на искусствоведческое отделение филологического факультета Московского института философии, литературы и истории (МИФЛИ). С декабря 1941 года, после вхождения МИФЛИ в состав МГУ, стала студенткой филологического факультета Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова.
В марте 1945 года окончила МГУ, 10 апреля того же года поступила на работу в Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина (ГМИИ) в должности научного сотрудника и начала обучение в аспирантуре при музее, которую окончила в 1949 году. Областью научных исследований было изобразительное искусство Италии эпохи Возрождения.
После Победы ей, по ее собственным словам, дали «форму майора с погонами» для отправки до конца июня 1945 года в составе советской группы в служебную командировку в Германию с целью вывоза в СССР культурных ценностей (по репарации) из найденной советскими военными коллекции Дрезденской картинной галереи, которая была спрятана немцами в сырых подземных хранилищах от налетов британо-американской авиации во время серии бомбардировок Дрездена в феврале 1945 года. Но командировка не состоялась, было решено отправить более опытного специалиста. В конце июля 1945 года вместе с другими хранителями музея принимала и описывала привезенные ценности в Москве. Было принято и описано примерно 760 работ из Дрезденской галереи. В течение последующих десяти лет научные сотрудники и реставраторы кропотливо восстанавливали пострадавшие от войны произведения. В мае 1955 года в Москве была открыта выставка из собрания Дрезденской галереи. В августе 1955 года Советский Союз по настоянию Н. С. Хрущева вернул в галерею ее коллекцию (всего 1240 произведений искусства).
В феврале 1961 года была назначена директором Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. По ее словам, предложение возглавить музей ей сделал профессор Борис Робертович Виппер, и она не смогла ему отказать.
Выступала инициатором и организатором крупнейших международных выставок, в том числе «Москва – Париж», «Москва – Берлин», «Россия – Италия», «Модильяни», «Тернер», «Пикассо» и многих других.
В 1981 году вместе с пианистом Святославом Рихтером основала фестиваль музыки и живописи «Декабрьские вечера», ежегодно проводящийся в музее. Являлась бессменным директором фестиваля. В 1998 году фестивалю было присвоено имя Святослава Рихтера.
В середине 1990-х годов вместе с заместителем Ириной Даниловой обратилась к ректору Российского государственного гуманитарного университета (РГГУ) Юрию Афанасьеву с предложением сделать на территории РГГУ открытое хранение слепков с произведений искусства с возможностью проведения там учебных занятий для студентов-реставраторов, музеологов, искусствоведов, культурологов, историков. В результате в июле 1995 года был создан «Музейный центр РГГУ», а 30 июня 1997 года на территории РГГУ открыт «Учебный художественный музей имени И. В. Цветаева».
Автор более 100 публикаций (каталогов, статей, альбомов, телевизионных передач, сценариев научно-популярных фильмов). На протяжении ряда лет вела преподавательскую работу (на искусствоведческом отделении исторического факультета МГУ, в Институте кинематографии, в аудитории ГМИИ имени А. С. Пушкина, в Институте восточных языков в Париже).
Член Совета при президенте Российской Федерации по культуре и искусству (1999–2001), Общественной палаты Российской Федерации (2011–2020), Комиссии при президенте Российской Федерации по государственным наградам (2012–2018).
6 февраля 2012 года стала доверенным лицом кандидата на должность президента Российской Федерации Владимира Путина на выборах 4 марта 2012 года.
Придерживалась левых политических взглядов и являлась сторонницей идей социализма. Считала, что это единственно верная система, которая, «к сожалению, на практике себя нигде не оправдала». В современном российском обществе ей был неприятен «олигархический элемент» и богатые люди вообще.
В апреле 2000 года подписала письмо в поддержку политики недавно избранного президента России Владимира Путина в Чечне.
В марте 2014 года поддержала возвращение Крыма в состав России, подписала письмо президенту в поддержку этого шага.
11 апреля 2013 года назначена главным куратором государственных музеев России. Спустя три месяца, уже после своей отставки, Антонова назвала данное назначение «безумием чистейшей воды», единственный смысл которого заключался в том, чтобы оправдать или сгладить ее предстоящий уход с поста директора ГМИИ.
В мае 2013 года снова выдвинула идею, которую высказывала еще в 2009 году: о воссоздании в Москве музея нового западного искусства, ранее уничтоженного Сталиным, куда ГМИИ и Государственный Эрмитаж передали бы лучшую часть своих коллекций – картины импрессионистов. Это предложение вызвало резкий протест директора Эрмитажа Михаила Пиотровского и более широкий конфликт в музейном сообществе. После этого министр культуры России Владимир Мединский стал торопить Антонову с отставкой.
В интервью «Известиям» упрекнула бывших министров культуры Александра Авдеева и экономического развития Эльвиру Набиуллину, которые были членами попечительского совета ГМИИ, в том, что они провалили поручение президента России по постройке музейного городка и реконструкции самого Пушкинского музея.
1 июля 2013 года приказом министра культуры Российской Федерации Владимира Мединского освобождена от должности директора ГМИИ с формулировкой «по собственному желанию». В тот же день пояснила, что сама выбрала кандидатуру преемницы – арт-директора московского выставочного объединения «Манеж» Марины Лошак. Чуть позже уточнила, что на самом деле предлагала в качестве своих преемников ученых‐культурологов из МГУ и РГГУ, однако все ее кандидатуры были отклонены министерством. И ей пришлось выбирать наиболее приемлемую из тех кандидатур, список которых прислали из министерства.
Возглавляла Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина 52 года (1961–2013). Это рекорд среди советских и российских директоров музеев.
1 июля 2013 года была назначена на должность президента Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина.
Скончалась 30 ноября 2020 года на 99-м году жизни. По заключению врачей причиной смерти стала коронавирусная инфекция в сочетании с заболеваниями сердечно-сосудистой системы. Похоронена, согласно ее воле, в колумбарии Новодевичьего кладбища в Москве рядом со своими близкими – матерью и мужем.
Считала себя человеком не религиозным. Была уверена, что так долго живет, так как абсолютно не думает о смерти, в жизни была всегда искренней и «никогда не держала фигу в кармане».
Муж – Евсей Иосифович Ротенберг (1920–2011)» доктор, искусствоведения, автор основополагающих трудов по классическому искусству Западной Европы, заведующий сектором классического искусства Государственного института искусствознания. Их брак состоялся в 1947 году, они прожили вместе шестьдесят четыре года.
Сестра – Галина Александровна Антонова (1926–2002), художник по стеклу, заслуженный художник РСФСР, профессор МГХПУ имени С. Г. Строганова (с 1962 по 2000 годы преподавала на кафедре художественной керамики и стекла).
Элина Быстрицкая
Советская и российская актриса театра и кино, театральный педагог. Народная артистка СССР (1978). Лауреат премии Правительства России в области культуры (2006).
Родилась 4 апреля 1928 года в Киеве в еврейской семье. Родители: военный врач-инфекционист, капитан медицинской службы Авраам Пейсахович (Петрович) Быстрицкий и больничный повар Эсфирь Исааковна.
В детстве жила с родителями в Киеве в доме бабушки со стороны отца, но перед самой войной отец получил новое назначение в Нежин, где заведовал санитарно-эпидемиологической станцией и занимался научной работой.
В 1945 году поступила в Нежинскую акушерско-фельдшерскую школу (ныне Нежинский медицинский колледж), которую окончила в 1947 году, и в том же году уехала с семьей в Дрезден, куда был направлен отец. Оттуда отца перевели в Вильнюс, а Элина с сестрой вновь вернулись в Нежин. В конце 1940-х начала заниматься в художественной самодеятельности. Окончила балетный класс при музыкальной школе. По настоянию отца в 1947 году поступила на филологический факультет в Нежинский государственный педагогический институт имени Н. В. Гоголя. Через год оставила учебу, переехала к бабушке в Киев и поступила на актерский факультет в Киевский институт театрального искусства имени И. К. Карпенко-Карого на курс Л. А. Олейника, который окончила в 1953 году. Во время учебы работала ассистенткой у иллюзиониста Э. Т. Кио.
18 сентября 1953 года была зачислена в штат Вильнюсского русского драматического театра, где уже 14 ноября дебютировала в главной роли в пьесе А. Н. Арбузова «Таня»; 28 января 1956 года покинула театр по собственному желанию. В 1956–1958 годах – актриса Московского драматического театра имени А. С. Пушкина.
С 1958 по 2012 год – в труппе Малого театра (Москва), сначала по договору, а с марта 1959 года с зачислением в штат. Дебютом в театре была роль леди Уиндермир в спектакле «Веер леди Уиндермир» по пьесе О. Уайльда (1959). Затем в 1965 году сыграла в той же постановке миссис Эрлин.
В 1998 году работала в Московском драматическом театре имени М. Ермоловой.
Начала сниматься в кино в 1950 году. По результатам опроса читателей газеты «Советская культура» была названа лучшей актрисой 1955 года.
Большую известность принесла роль Аксиньи в эпопее «Тихий Дон». Элина Быстрицкая вспоминает: «Была огромная зрительская почта. Но одно письмо, помню, было совершенно особенное – послание от тридцати старейшин донских казаков. Они писали, что просят называться Аксиньей Донской».
С конца 1960-х годов отказывалась сниматься в кино, считая предлагаемые роли недостаточно серьезными. Вернулась на экраны в начале 1990-х, сыграв в эпизодических ролях в перестроечных фильмах, таких как «Семь дней после убийства», «Бравые парни» и других.
С 1978 года занималась педагогической деятельностью в Высшем театральном училище имени М. С. Щепкина (профессор), преподавала на кафедре актерского мастерства в ГИТИСе имени А. В. Луначарского.
Выступала в концертах, в том числе сольных, декламировала стихи и прозу, пела романсы, русские народные песни, песни военных лет. С 2010 года сотрудничала с Государственным академическим русским народным ансамблем «Россия» имени Л. Зыкиной.
Член КПСС с 1970 года.
С 1975 года в течение 17 лет возглавляла Федерацию художественной гимнастики СССР, военно-патриотическую комиссию Всероссийского театрального общества (Союз театральных деятелей Российской Федерации), была участником Антисионистского комитета советской общественности (АКСО), почетным президентом Федерации бильярда, членом Совета по культуре при президенте Российской Федерации – учредителем и президентом Благотворительного фонда поддержки культуры и искусства.
Академик Национальной академии кинематографических искусств и наук России. Вице-президент Международного фонда охраны здоровья матери и ребенка.
Состояла в политическом движении «Стабильная Россия».
Автор трех книг мемуаров (одна – в соавторстве с сестрой).
Входила в состав Общественного совета при Следственном комитете Российской Федерации.
21 февраля 2014 года вместе с В. Лановым, И. Кобзоном и космонавтом А. Волковым подписала призыв к президенту Украины Виктору Януковичу «применить всю власть и силу, которая есть в Ваших руках, чтобы навести порядок в стране».
В марте 2014 года приветствовала воссоединение Крыма с Россией, подписала письмо президенту Владимиру Путину в поддержку этого шага.
Скончалась 26 апреля 2019 года на 92-м году жизни в московской больнице, куда была госпитализирована за неделю до этого в тяжелом состоянии. Похоронена на Новодевичьем кладбище Москвы.
Сестра – София Аврамовна Шегельман (род. 1937), служила редактором в издательствах «Вышэйшая школа» (Минск) и «Минтис» (Вильнюс), переводила с литовского и польского языков; с 1989 года живет в Ашдоде, Израиль; тринадцать лет была литредактором в израильской русскоязычной газете «Новости недели»; публикует художественную прозу под именем София Шегель, автор четырех книг.
Муж – Николай Иванович Кузьминский (1915–1990), заведующий отделом переводов Министерства внешней торговли СССР. Они познакомились на одной из вечеринок Марка Бернеса. Была третьей его женой. Детей у пары не было, развелись в 1985 году после 27 лет совместной жизни.
• 1955 «Неоконченная повесть» – Елизавета Максимовна
• 1958 «Тихий Дон» – Аксинья
• 1958 «Добровольцы» – Леля
• 1963 «Все остается людям» – Ксения Румянцева
• 2004 «Сага древних булгар. Лествица Владимира Красное Солнышко» – княгиня Ольга
• 2005 «Сага древних булгар. Сказание Ольги Святой» – княгиня Ольга
Евгений Матвеев
Советский и российский актер, кинорежиссер, сценарист, педагог, общественный деятель; народный артист СССР (1974), лауреат Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых (1974) и Государственной премии СССР (1978), кавалер двух орденов Ленина (1971, 1982).
Родился 8 марта 1922 года в селе Новоукраинка (ныне Скадовский район, Херсонская область). Мать Надежда Федоровна Коваленко, неграмотная украинская крестьянка, вышла замуж за русского красноармейца Семена Калиновича Матвеева, предположительно из дворян, которого занесла в Таврию Гражданская война. Когда Евгению исполнилось четыре года, отец оставил семью.
После этого мать с сыном вернулась в родительский дом в село Чалбасы. Дед служил старостой в церкви и не простил дочь за то, что та вышла замуж без благословения и венчания, к тому же за коммуниста. Как вспоминал Матвеев, «унижения, оскорбления – их мама испытала с избытком. И гордо, достойно сносила все это, но только на людях, а наедине со мной, где-нибудь в закутке, плакала».
С девяти лет начал трудиться: выполнял подсобные работы в поле, торговал арбузами на дороге. На вырученные деньги купил балалайку и исполнял на ней частушки собственного сочинения. Две из них впоследствии вошли в картину «Любовь земная».
Чтобы дать сыну хорошее образование, мать переехала в районный город Цюрупинск и устроилась уборщицей в местную школу. Там Матвеев впервые увидел любительский спектакль и начал заниматься в самодеятельности. В девятом классе, узнав о наборе в студию Херсонского городского театра, с согласия матери оставил школу и поступил в театр, где участвовал в массовых сценах, играл небольшие роли. В 1940 году в Херсон с гастролями приехал Николай Черкасов. Побывав на спектакле «Безталанна», он заметил Евгения и посоветовал ему отправиться в Киев, чтобы поступать на курсы Александра Довженко.
Хотя набор в школу актеров при Киевской киностудии закончился за полгода до приезда Матвеева, он был принят в группу. В начале Великой Отечественной войны мобилизован и призван на службу в РККА. Демобилизован в конце 1946 года по личной просьбе Довженко и Веры Редлих (начальство хотело отправить его в военную академию).
В 1946–1948 годах играл в Тюменском драматическом театре.
В 1947 году стал лауреатом Всероссийского смотра молодых артистов и побывал в Москве. Получил ряд приглашений, в том числе от Новосибирского драматического театра «Красный факел», где служил с 1948 по 1952 годы.
В 1951 году во время гастролей театра в Ленинграде получил приглашение от Михаила Царева и уехал в Москву. С 1952 по 1968 год служил актером Малого театра. Параллельно учился в студии Михаила Кедрова при Всероссийском театральном обществе. Во время учебы сыграл первую роль в кинокомедии «Доброе утро».
В 1959 году во время съемок в фильме «Жеребенок» упал с лошади и получил серьезную травму. Врачи вырезали ему два порванных мениска в левом колене. Позже на гала-концерте «Товарищ Кино» организаторы уговорили его промчаться по стадиону в гриме Макара Нагульнова: лошади понесли, на повороте у тачанки отлетело колесо, и Матвеев получил травму позвоночника. Проходил реабилитацию в Институте курортологии и физиотерапии, получил третью группу инвалидности.
В 1967 году дебютировал в кино в качестве режиссера с фильмом «Цыган» по мотивам романа Анатолия Калинина. С 1968 года начал работать на киностудии «Мосфильм».
С 1975 года руководил актерской мастерской ВГИК, с 1985 года – как профессор. Его учениками были Наталья Вавилова, Владимир Шевельков, Андрей Гусев и другие.
С 1976 по 1986 год являлся секретарем правления Союза кинематографистов СССР. В 1986 году во время скандального V съезда кинематографистов был смещен с поста вместе с другими именитыми советскими режиссерами и практически отстранен от работы. Был на грани самоубийства. Впоследствии выступал с резкой критикой реформаторов.
В 1990-х годах снял кинотрилогию «Любить по-русски», где исполнил главную роль. Деньги на продолжение были собраны с помощью интересной акции: в продажу была выпущена серия карманных календарей, предъявление которых давало право на бесплатный просмотр оригинального фильма в любом кинотеатре страны. Средства от реализации были направлены на производство второй части. В ходе акции удалось собрать полмиллиарда рублей.
Участвовал в телепрограммах «Белый попугай» и «Час пик» Владислава Листьева.
Академик Национальной академии кинематографических искусств и наук России.
Член ВКП(б) с 1948 года. Затем стал членом Российской партии жизни.
Скончался 1 июня 2003 года на 82-м году жизни в Центральной клинической больнице от рака легких (диагноз ему поставили еще в 1999 году). Похоронен на Новодевичьем кладбище.
Жена – певица Лидия Алексеевна Матвеева (1925–2017), родом из Омска, служила в хоре Большого театра. Познакомились в 1946 году на концерте в Тюменском музыкальном училище, зарегистрировали брак в следующем году. Прожили вместе 56 лет.
1957 «Дом, в котором я живу» – Константин Давыдов, брат Сергея и Кати Давыдовых
1958 «Хождение по мукам» (фильм № 2 «Восемнадцатый год») – Иван Лукич Сорокин
1959 «Поднятая целина» – Макар Нагульнов
1960 «Воскресение» – Нехлюдов
1963 «Родная кровь» – Федотов
1965 «Ярость» – Василий Гулявин
1967 «Цыган» – Будулай
1974 «Любовь земная» – Захар Дерюгин
1978 «Емельян Пугачев» – Емельян Пугачев
1980 «Особо важное задание» – Кириллов
1995 «Любить по-русски» – Валерьян Петрович Мухин
1996 «Любить по-русски 2» – Валерьян Петрович Мухин
1999 «Любить по-русски 3: Губернатор» – Валерьян Петрович Мухин
Александр Шумилин
Советский офицер, гвардии капитан, участник Великой Отечественной войны, автор фронтовых мемуаров «Ванька‐ротный».
Родился в 1921 году Москве в семье инвалида Гражданской войны, пожарного Московского Кремля Ильи Шумилина.
С октября 1939 по август 1941 года – курсант Московского пехотного училища имени Верховного Совета РСФСР.
В сентябре 1941 года назначен командиром взвода 3-й роты в 297‐й отдельный пулеметно-артиллерийский батальон, Резервный фронт; в должности до октября 1941 года.
В октябре 1941 года в связи с расформированием предыдущей части назначен командиром пехотной роты – 5-я рота, 2-й батальон, 421-й стрелковый полк, 119-я стрелковая дивизия, Калининский фронт; в должности до января 1942 года. Снят с должности за «самострел» двух рядовых роты.
В январе 1942 года назначен на должность адъютанта батальона – 2-й батальон, 421-й стрелковый полк, 119-я стрелковая дивизия, Калининский фронт; в должности до марта 1942 года.
С марта 1942 года командир отдельной дивизионной пулеметной роты – штаб дивизии, 17-я гвардейская стрелковая дивизия (бывшая 119-я стрелковая дивизия), Калининский фронт; занимал эту должность до сентября 1942 года.
С сентября 1942 года – начальник штаба в 4-м гвардейском отдельном пулеметном батальоне 17-й гвардейской стрелковой дивизий, Калининский фронт; в должности до марта 1943 года.
С марта 1943 года – помощник начальника штаба по разведке в 52-м гвардейском, затем 48-м гвардейском стрелковом полках, 17-я гвардейская стрелковая дивизия, Калининский фронт.
С октября 1943 года – 1-й Прибалтийский фронт; в должности до тяжелого ранения 15 апреля 1944 года.
До октября 1944 года – на излечении по ранению.
С октября 1944 по январь 1945 года – помощник военного коменданта – 3-й Белорусский фронт, город Лида, Белоруссия.
С января по март 1945 года – помощник военного коменданта – 3-й Белорусский фронт, комендатура № 217, город Велау, Восточная Пруссия.
С марта по сентябрь 1945 года – помощник военного коменданта – Северная группа войск, комендатура № 218–219, город Тчев, Польша.
С сентября 1945 года по март 1946 года – военный комендант – Северная группа войск, комендатура № 146, город Алленштайн, Восточная Пруссия.
Уволен с военной службы 17 марта 1946 года.
В феврале 1943 года вступил в ВКП(б).
После войны работал начальником секции в Московском НИИ приборостроения, затем – в системе «Мосводоканала».
Воспоминания «Ванька-ротный» написаны в 1970–1980‐х годах. Автор работал над рукописью в течение восьми лет вплоть до кончины. Источниками послужили, кроме собственных впечатлений, письма с фронта и рассказы фронтовиков.
Общий объем рукописи – 1200 машинописных листов.
Впервые книга издана в полном объеме в 2011 году, отдельные ее фрагменты печатались раньше.
Мемуары вызвали разноречивые отклики и обширную полемику. До сих пор являются одной из наиболее часто обсуждаемых книг о Великой Отечественной войне
Перед смертью продолжительно и тяжело болел.
Скончался 17 июля 1983 года. Прах захоронен на Николо-Архангельском кладбище.
Юрий Никулин
Советский и российский артист цирка (клоун), цирковой режиссер, киноактер, телеведущий. Герой Социалистического Труда (1990), народный артист СССР (1973), лауреат Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых (1970).
Родился 18 декабря 1921 года в Демидове (ныне Смоленская область).
В 1925 году семья перебралась в Москву. Первые семь классов учился в образцовой школе № 349, где частыми гостями были известные писатели, в частности, Аркадий Гайдар. В восьмом классе перешел в среднюю школу № 346. 18 ноября 1939 года в возрасте неполных 18 лет был призван в Красную армию и направлен в 6-ю батарею 2-го дивизиона 115-го зенитно-артиллерийского полка. Во время Советско-финской (Зимней) войны 1939–1940 годов эта батарея находилась под Сестрорецком и охраняла воздушные подступы к Ленинграду.
Победу встретил в Курляндии; еще год служил на территории Восточной Пруссии, был демобилизован 18 мая 1946 года в звании старшего сержанта. За время войны награжден медалями «За отвагу» (первоначально был представлен к ордену Славы III степени), «За оборону Ленинграда» и «За победу над Германией».
В 1943 году вступил в ВКП(б).
После окончания войны пытался поступить во ВГИК, куда его не приняли, так как председатель комиссии Сергей Юткевич не обнаружил в нем актерских способностей. После провала хотел поступить в ГИТИС на театральный факультет. Но председатель комиссии С. Гушанский также не нашел в молодом человеке актерских задатков. Поступил в школу-студию разговорных жанров при Московском цирке на Цветном бульваре и окончил ее в 1948 году.
Первое выступление на манеже состоялось 25 октября 1948 года в паре с Борисом Романовым в репризе «Натурщик и халтурщик». Затем стал работать ассистентом у популярного клоуна Карандаша. Познакомился с Михаилом Шуйдиным. Они втроем неоднократно ездили на гастроли по стране, и молодые артисты набирались циркового опыта. В 1950 году вместе с Шуйдиным ушли от Карандаша из-за рабочего конфликта. Начали работать самостоятельно, составили знаменитый клоунский дуэт, хотя по характеру артисты были совершенно разные.
Автор нескольких книг воспоминаний.
Перестал выступать, когда исполнилось 60 лет, и перешел на должность главного режиссера цирка. В 1982 году стал директором и художественным руководителем Московского цирка на Цветном бульваре. При нем было построено полностью новое здание, открытие которого произошло 29 сентября 1989 года. Всего проработал в цирке около 50 лет.
В середине 1990-х годов был членом редакционной коллегии журнала «Огонек».
С 1992 года являлся председателем правления Фонда Мира.
Дебютировал в кино в 1958 году в эпизодической роли пиротехника в фильме «Девушка с гитарой». Сыграл более тридцати ролей в фильмах.
Скончался 21 августа 1997 года на 76-м году жизни в Москве из-за осложнений после операции на сердце. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
Жена – Татьяна Николаевна Никулина (урожденная Покровская; 1929–2014), окончила Тимирязевскую академию, факультет декоративного садоводства. Познакомились в декабре 1949 года благодаря тому, что Татьяна занималась конным спортом. Клоун Карандаш искал лошадь для нового номера, ему приглянулась карликовая лошадка по кличке Лапоть, и Татьяна с подругой привезли ее в цирк. Никулин пригласил их посмотреть спектакль, посадил Татьяну около прожектора и отправился на арену. Он скакал на лошади, периодически переворачиваясь на ходу; нога застряла в стремени, и он оказался под копытами коня, потеряв сознание. Вызвали «скорую», положили его в институт им. Склифосовского. У него была сломана ключица, на ноге и голове ссадины, левый глаз от удара копытом заплыл. Несколько недель Татьяна навещала Юрия в больнице. 23 мая 1950 года они заключили брак. С 1951 по 1981 год Татьяна работала в цирке на Цветном бульваре, выступала на арене вместе с мужем. 10 лет заведовала питомником, где содержались собаки породы ризеншнауцер. С 1997 года была консультантом по творческим вопросам цирка Никулина. Немного снималась в кино, в частности, сыграла гида в морском круизе в фильме «Бриллиантовая рука» (сцены в Стамбуле и на морвокзале). Переводила детективы с английского языка. В 2002 году награждена орденом Почета. В 80 лет выехала на коне на манеж. Похоронена рядом с мужем в Москве на Новодевичьем кладбище.
• 1961 «Когда деревья были большими» – Кузьма Кузьмич Иорданов
• 1961 «Совершенно серьезно» (новелла «Пес Барбос и необычный кросс») – Балбес
• 1961 Сборник комедийных фильмов (новелла «Самогонщики») – Балбес
• 1962 «Деловые люди» (новелла «Родственные души») – грабитель
• 1964 «Ко мне, Мухтар!» – Николай Глазычев, младший лейтенант милиции
• 1965 «Операция “Ы” и другие приключения Шурика» (новелла «Операция “Ы”») – Балбес
• 1966 «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» – Балбес
• 1966 «Сказки русского леса» – Балбес
• 1966 «Андрей Рублев» – Патрикей, монах-ключарь
• 1968 «Бриллиантовая рука» – Семен Семенович Горбунков, старший экономист «Гипрорыбы»
• 1971 «Старики-разбойники» – Николай Сергеевич Мячиков, следователь
• 1975 «Они сражались за Родину» – рядовой Некрасов
• 1976 «Двадцать дней без войны» – майор Василий Николаевич Лопатин, военный корреспондент
• 1983 «Чучело» – Николай Николаевич Бессольцев, дедушка Лены
Вторжение