С той встречи Кью и Кук ушли под сильным впечатлением от азарта и таланта Каланика, но не очарованные им. Слушая пространные рассуждения Каланика и Эмиля Майкла о далеко идущих планах их компании, Кью был поражен самоуверенностью основателя. Каланик просто отмахивался от таких проблем, как плохая репутация компании в прессе и угроза регулирования.
«Я знаю, черт возьми, что делаю, – заявил Каланик руководителям Apple, чей общий опыт работы на высших уровнях компьютерной индустрии достигал пятидесяти лет. – Никто другой не понимает, что нужно делать в райдшеринге. Мы это поняли».
Во время встречи Кью подумал, что легкая провокация заставит Каланика проявить скромность.
«Для чего Google нужны эти инвестиции? – спросил он. – Вы не думаете, что впускаете лису в курятник? Они разрабатывают беспилотный автомобиль уже несколько лет. Мы всегда считали, что то, чем вы занимаетесь, когда-нибудь появится на их дорожной карте».
Кук кивнул, заметив, что потенциальная угроза может распространяться и на совет директоров Uber.
«Вас не беспокоит присутствие в нем Драммонда?» – спросил он, имея в виду место в совете директоров, предоставленное Калаником Дэвиду Драммонду, главному юристу и старшему вице-президенту по корпоративному развитию. Кук и Кью видели в нем представителя генерального директора Google Ларри Пейджа.
«Совет директоров – дело десятое, – отмахнулся Каланик. – Я сам отбирал этих ребят. Они делают то, что я говорю, и вся структура выстроена так, что я делаю то, что хочу».
Кью даже растерялся. Многие основатели по крайней мере изображали скромность на публике – Каланику же сдержанности определенно недоставало.
После той встречи Кью и Кук оставались с Uber на связи. Айфоны хороши настолько, насколько хороши приложения, которыми люди хотят пользоваться на своих девайсах, поэтому Apple считал для себя приоритетом следить за топовыми приложениями. Директора собирались каждые три-шесть месяцев и почти всегда приглашали Каланика и Майкла прокатиться на юг, в штаб-квартиру Apple в солнечном пригороде Купертино.
И тем не менее Uber никогда не был для Apple тем, что называется идеальным партнером. Стартап нередко вызывал недовольство тех управленцев App Store, которые отвечали за отслеживание достижений партнеров.
По большей части проблемы имели отношение к программному обновлению. Каждый раз, когда какая-то компания хотела обновить свой софт, ей приходилось посылать новую «сборку» – или новую версию приложения – для одобрения в App Store.
С новыми сборками Uber у Apple постоянно возникали проблемы. Получив усовершенствованный вариант, инженеры Apple нередко обнаруживали какую-то хитрость. Так, например, одна из версий пользовательского приложения могла конвертироваться из приложения для пассажиров в специальное приложение только для водителей, что было пусть и небольшим, но значительным нарушением правил Apple. Новая сборка не прошла. Apple заметил нарушение и вынес в адрес компании легкий выговор. От Uber потребовали создать два отдельных приложения: для пассажиров и для водителей.
Ловля «блох» в новых сборках продолжалась, и люди Кью присматривались к разработкам Uber все тщательнее, так что, изучая коды, они уже могли определить, когда компания Каланика пыталась провернуть очередной трюк.
Некоторое время Кью сдерживался и не спешил с выводами. Не все правила Apple были прописаны кристально ясно, а Uber оставался одним из самых популярных приложений у пользователей айфона. Хакеры есть хакеры; модераторы App Store видели все их ухищрения в кодах приложений – какие-то безобидные, другие похуже. Постоянные фокусы Uber раздражали, но команда App Store раскрывала их, а польза от приложений стоила затраченных усилий.
Ситуация стала быстро ухудшаться в конце 2014 года. Руководство App Store увидело пост в Hacker News, в котором приложение Uber для Android было декомпилировано и представлено в своем истинном обличье – как шпионская функция149. И верно, приложение запрашивало все те же разрешения, пытаясь получить доступ к идентификатору. Пропустить функцию фингерпринтинга было нельзя. Приближались праздники, инженеры спешили получить одобрение представленных кодов до того, как все уйдут на каникулы, но Apple отражал попытки Uber протолкнуть функцию в iOS-приложение.
В штаб-квартире Uber в Сан-Франциско инженеры компании делали все, чтобы преодолеть постоянные отказы. Причем, что типично для Apple, отказы не сопровождались объяснением, что именно в приложении не устраивает «яблочников». Сотрудники Uber понимали, что, скорее всего, дело в коде InAuth, но раскрывать карты не спешили – в конце концов, они могли ошибаться и Apple не обнаружил код.
После одного затянувшегося обсуждения с участием двух команд – Квентина и мобильной – слово взял инженер из второй группы. Когда-то он работал на Apple, а потому знал, как обойти проблему App Store.
«Есть идея, – сказал он, перед тем как выйти из конференц-зала и вернуться к лэптопу на своем столе. – Я с этим справлюсь».
Одно дело обходить правила, представляя для одобрения в App Store новую сборку приложения. Так поступали многие разработчики, и Uber не был исключением.
Однако новая идея могла по своей дерзости сравниться с троянским конем. Суть ее заключалась в применении сервиса, известного как геофенсинг и позволяющего, используя GPS и IP-адрес телефона, определять местоположение пользователя. Геофенсинг действует соответственно своему названию; если пользователь находится в границах некоего географического радиуса, приложение работает определенным образом. Если приложение Uber использовалось в районе Залива или вблизи штаб-квартиры Apple в Купертино, код InAuth, запрашивающий необходимую для фингерпринтинга персональную информацию, не запускался.
Предложивший этот вариант инженер думал – как оказалось, ошибочно, – что специалисты, проводящие ревизию кодов, находятся в Купертино и районе Залива. На самом же деле код InAuth обнаружил сотрудник Apple, работавший за пределами Калифорнии. Уловка была раскрыта.
Кью пришел в ярость. Одно дело попытка обойти прописанные Apple правила и совсем другое – сознательный обман, намеренное сокрытие поведения приложения от администраторов Apple. Это уже смертный грех. Uber целенаправленно и изощренно обманывал Apple.
Кипя от злости, он откинулся на спинку офисного кресла, достал айфон и набрал номер.
Каланик ответил. Гендиректор Uber был бодр и настроен на позитив. Он знал, как важно не огорчать Кью.
Последний взял с места в карьер.
«Нужно поговорить. У нас серьезная проблема». – Он коротко изложил суть того, что делает Uber со своими приложениями, и ясно дал понять, как сильно ему это не нравится.
«Тебе нужно приехать сюда. Попробуем разобраться. Я скажу своим ребятам, чтобы все приготовили. До свидания». – Кью дал отбой, так что собеседник не успел сказать и слова.
Звонок серьезно обеспокоил Каланика. Он опасался, что Apple может предпринять решительные меры.
На срочное совещание в штаб-квартире Uber вызвали Квентина и нескольких человек из его команды. Едва закрыв дверь, Каланик набросился на присутствующих с вопросами, общий смысл которых сводился к следующему: «Что здесь, черт возьми, случилось?»
Квентин знал, по крайней мере в общих чертах, что именно пошло не так, поэтому привез с собой провинившегося инженера – который к тому моменту уже трясся от страха – и заставил его объяснить, как именно он попытался обмануть Apple.
Как обычно, Каланик расхаживал по комнате, постепенно осознавая всю серьезность проступка его команды. В свою защиту он мог сказать, что никогда не приказывал своим людям лгать или обманывать Apple. В конце концов, разработчики не подчинялись ему напрямую. Он полагал, что его тимлидеры обращаются с подчиненными соответственно.
Что он действительно говорил, что твердил постоянно и последовательно, звучало так: «Мы должны победить во что бы то ни стало. Делайте все, что для этого нужно». Этот месседж, доведенный до каждой команды, до каждого подразделения организации сверху донизу, лежал в основании образа Uber, сложившегося у каждого сотрудника. Победить любой ценой.
Команда Квентина начала готовить свое объяснение случившегося и извинение – для Эдди Кью.
Хотя Apple и считается одной из самых закрытых и непрозрачных корпораций в Кремниевой долине, кампус компании в Купертино изо всех сил пытается произвести впечатление открытости и прозрачности.
Над зелеными ухоженными лужайками возвышаются шесть белоснежных офисных зданий, образующих «бесконечный цикл». Главный вход повторяет эстетику розничных магазинов Apple: стеклянные панели, белые стены и крыша полукуполом, защищающая здание от жаркого калифорнийского солнца.
Группу из Uber сразу же провели в зал для совещаний. Гости приготовили для хозяев подробную презентацию.
Кью вошел в комнату в сопровождении нескольких своих заместителей из App Store. Одним из них был Фил Шиллер, старший вице-президент по маркетингу. В компании он работал с 1997 года и отчитывался непосредственно перед Стивом Джобсом. В 1998 году Шиллер продвигал модернизированный iMac, отливающий ярко-оранжевым, лимонно-зеленым, темно-бирюзовым и другими цветами. Он всячески поддерживал создание iPod, ставшего впоследствии настоящим, бьющим рекорды хитом. Два этих руководителя, каждому из которых было к тому времени по пятьдесят с небольшим, стоили вместе сотни миллионов долларов.
Кью с ходу ошарашил Каланика таким заявлением: «Мы хотим, чтобы вы объяснили нам, что именно случилось, с чего все началось и как мы оказались сегодня в этой комнате».
Потрясенный, Каланик запнулся, но потом стал рассказывать с начала. Он поведал о массовом мошенничестве, об изобретательности жуликов и о том, как iOS-обновления Apple мешают борьбе с обманщиками.
Эмиль Майкл, ключевой персонаж в разруливании ситуации с Кью и Apple, хорошо подготовил генерального директора.
На этой встрече Каланик попытался предстать в образе человека, сожалеющего о случившемся и стремящегося к примирению. Он знал, что может послать куда подальше правительство и городские власти и это сойдет ему с рук. Однако бывали моменты, когда Каланик чувствовал, что должен принять смиренный вид. Случалось такое очень и очень редко. Но здесь, в штаб-квартире Apple, перед лицом руководителей компании ему не оставалось ничего другого, как только поцеловать перстень.