Песня получилась яркая. Вполне себе вирусная.
На эту песню была крутая реакция. Некоторое время к нам на концерты приходили люди в масках коней. На одном их было аж три штуки! И мне, когда я пел, было смешно, потому что на меня из трех точек зала глядит лошадь.
Психея
О
существовании группы «Психея» я узнал, увидев в начале 2000 года их афишу, приклеенную к урне, стоявшей рядом с метро. Что за концерт она анонсировала, было не так важно. Главное – название коллектива. Запоминающееся, хлесткое и очень графичное.
Летом того же года в парке рядом с Адмиралтейством проходил концерт, посвященный борьбе с наркоманией. Среди прочих участников действа были заявлены стремительно набирающие популярность «Король и Шут» – их черно-белые афиши также частенько попадались мне на глаза на улицах приходившего в себя после разгула ельцинской эпохи Петербурга. «Король и Шут» в то время был одной из любимых моих групп, и я никак не мог пропустить их бесплатное шоу. Сагитировав своего приятеля Вовку Петрова, позже засветившегося в качестве барабанщика с Димой Колдуном и «Иванушками International», вместе с ним поехал в центр.
Город пах летом, веяло жарой. Напротив Адмиралтейства стояла сцена, кучковались меломаны. На сцене какие-то ребята отстраивали звук. Рядом торчал баннер с названиями коллективов, выступавших в тот день: «Пикник», «Король и Шут», «The Пауки», «Психея»…
– Опять это название, – кивнул я в сторону баннера.
– Какое? – спросил Вовка.
– «Психея». Какое-то оно странное.
Рядом с нами в первом ряду стоял худощавый парень в широких штанах с цепью. Он как-то подозрительно покосился на нас с Вовкой, затем в один прыжок перемахнул через ограждение, отделявшее зрителей от пространства сцены, и встал у микрофона.
– Привет, мы группа «Психея», – улыбнулся он собравшимся, – мы сегодня немного позже выступаем, но можно мы пока сыграем одну песенку?
Не дождавшись ответа, музыканты ударили по струнам:
Развяжи мне глаза, обмакни руки в грязь,
Научи меня летать, чтоб не упасть в эту пасть.
Доиграв свою «Аппликацию» и пообещав, что снова вернутся через пару-тройку групп, они уступили место «Королю и Шуту». «Король и Шут» играли громко и расхлябанно: Горшенев в растянутой и мятой футболке корчил рожи, Князь принимал картинные позы, гитаристы выжимали из своих инструментов тяжелые панк-аккорды. Звучали они в тот день почему-то крайне неубедительно.
После их выступления мы с Вовкой пошли к метро. Мы приехали ради «Короля и Шута», они отыграли. Что еще делать? Не непонятную «Психею» же ждать!
Поступив в универ, я стал часто слышать название группы «Психея» из уст моей однокурсницы Юли:
– Ходили в «Полигон» на «Психею»! «Психея» завтра выступает! А-а-а, «Психея», «Психея», «Психея»!!!
Я помнил о том самом выступлении у Адмиралтейства, но никак не мог разделить ее восторгов: за одну песню на скверном аппарате в ожидании «Короля и Шута» понять о них хоть что-то тогда не получилось.
А потом Юля, вернувшись с очередной тусовки в клубе «Полигон», протянула мне диск со сборником, выпущенным к прошедшему накануне мероприятию:
– На, послушай, тут много всякого крутого.
Одним из треков среди этого «всякого крутого» значилась песня «Психеи» «Смола». И вот она-то и стала той самой первой их вещью, что захватила мои ум и сердце. Отчаянная, светлая, грустная, агрессивная и одновременно невероятно нежная. Такого я еще не слышал, и это «такое» мне захотелось слушать снова и снова.
В том, 2002 году вышел второй студийный альбом «Психеи» «Каждую секунду пространства». И это была бомба! Тяжелый, нервный, грязный, крикливый. До сих пор эта пластинка считается одной из самых знаковых не только для группы, но и для всей отечественной альтернативной музыки в целом. Кажется, примерно в этот период я впервые осознанно пришел на их выступление.
Концерты «Психеи» – это отдельный сорт удовольствия. Группа вживую звучит необузданно, дерзко и невероятно романтично. Да, именно так. Несмотря на всю показную экстремальность, лирика вокалиста Димы Порубова буквально выворачивает душу наизнанку, а живое исполнение лишь усугубляет это ощущение. Именно на концертах понимаешь, что с названием группа стопроцентно попала в собственное творчество: драйв и безумие с одной стороны, невероятная душевность – с другой.
В апреле 2004-го «Психею» показали в вечернем эфире одного из телеканалов. Программа называлась «Кухня». Ведущие пытались задавать умные вопросы, музыканты юморили в ответ и играли свои песни. Именно там я впервые услышал новую песню «От А(да) до (ра)Я». Во время ее исполнения у вокалиста Димы Порубова на гитаре «поехал» строй, из-за чего концовку песни он превратил в странную шумовую композицию с фонящими колонками, внезапными криками в микрофон и собственноручно порванными струнами. Выглядело это дико даже для ночного эфира середины нулевых! После ухода музыкантов из студии усатый ведущий Валерий Марьянов прокомментировал увиденное:
– Вот такого у нас еще не было никогда. Наконец-то появилась какая-то драматургия. Вот после этого нужно задуматься, оставлять ли «Психею» и иже с ними в андеграунде или тащить их на телевизор.
Осенью того же года у группы вышел новый альбом, названный просто и без затей – «Психея». Я принял его не сразу. В основном это было связано с тематикой песен – слишком много в них было любви. Розовые сопли, как тогда говорили. Меньше абстрактного, больше конкретного, и все такое. Однако музыкально, конечно же, это был все тот же высший пилотаж. Любовь к этому альбому пришла чуть позже: сказалось и мое взросление – первые опыты «взрослых отношений», первые расставания, первые попытки осознанного поиска самого себя.
Открыв свою рубрику в журнале «Техно Бизнес Маркет», я, конечно же, начал писать и про «Психею».
Из статьи «Психея: Психея» // «Техно Бизнес Маркет». – 2004. – № 24 (110)
«Психея» осталась «Психеей»: все тот же нерв в каждой песне, безудержное отчаяние в голосе и всепоглощающий дестрой в аранжировках.
Еще летом на одном из телеканалов «Психея» исполнили несколько песен с новой пластинки. Тогда Дима Порубов (вокал, гитара) показал отличное шоу, под последние аккорды песни «От А до Я» разорвав струны на гитаре, словно бы готовя нас к экспрессии и гиперэмоциональности предстоящего релиза. До последнего момента не было известно, выйдет ли альбом – никто не решался издавать «Психею», но тем не менее он вышел…
Двенадцать композиций. Целых две баллады и смешной инструментальный трек в конце альбома. Открывающая пластинку песня «Поколение Ты» заявляет: «Я хочу заменить агрессию на любые другие проявления своего внутреннего “я”…», но возможно ли это в мире тотального неверия в духовные ценности и чистые чувства.
Музыка «Психеи» – это прежде всего протест против закостенелости мира «взрослых» (достаточно вспомнить песню «Недотрога» с пластинки 2001 года), противостояние с навязываемыми нам массмедиа представлениями о мире, воспевающем пошлость и деньги, которые на самом деле решают далеко не все. «Нет смысла быть хоть кем… лишь быть собой!» – одна из ключевых фраз альбома.
В целом альбом не разочарует поклонников группы, даже, может быть, увеличит их ряды. К слову сказать, созданию альбома «Психея» посодействовала Светлана Сурганова, на чьей студии происходило сведение и мастеринг пластинки, а это, согласитесь, дорогого стоит…
Весной 2005-го коллектив анонсировал акустический концерт в Red Club`e. Это отличный повод взять интервью, подумал я и написал Павлу Клинову, осуществлявшему тогда функции менеджера группы.
Павел не стал устраивать нашу встречу с музыкантами, он предложил выслать вопросы на почту.
Я ненавижу интервью по переписке. Для меня это до сих пор остается чем-то вроде симуляции деятельности и имитации работы. Ну что это такое: за десять минут набросать вопросы, получить в ответ готовый текст, исправить ошибки, дописать вводное слово и отправить редактору. Но в некоторых случаях, к сожалению, это является единственно возможным вариантом…
Из статьи «“Психея” “От А(да) до (ра)Я”» // «Техно Бизнес Маркет». – 2005. – № 8 (119)
Атмосфера концертов группы «Психея» многих пугает. Не всякий человек готов к такому выплеску эмоций, который они дают со сцены. Достаточно странно прозвучит, но, несмотря на то что группа играет в стиле, приближенном к nu-metal’у, их выступления несут что-то очень позитивное. Смотришь и диву даешься, как умеют они преподнести свои песни. На самом деле сложно назвать стиль, в котором играет «Психея», но одно из определений очень емко и нравится особенно – кибер-кор. Как с «истинным кибер-панком», интервью с вокалистом группы Дмитрием Feo Порубовым состоялось посредством интернета.
Известно, что «Психея» приехала в Питер из Кургана. Как и почему это случилось?
Да, действительно, мы приехали из маленького зауральского городка. Получилось так потому, что романтика большого города всегда влекла нас. Группе, играющей музыку и собирающейся заниматься этим серьезно, нужно расти, соответственно, нужно искать возможности развиваться, а пока, к сожалению, это возможно только в Питере и Москве.
Приезд в Санкт-Петербург, несомненно, стал знаковым для группы. Как вас встретили на клубных площадках города?
С публикой у нас всегда все было в порядке. Из-за этого даже беспорядки случались. Мы довольно быстро стали клубной группой, и тот период у нас связан с замечательным, но уже канувшем в лету клубом «Полигон». Волшебное время! На тот момент это был, наверное, лучший клуб по звуку и атмосфере. За всех, конечно, не скажу, но для нас точно: Кита (компьютер) с Лефиком (ударные) вообще там жили, а потом он закрылся… Жаль!
Ваша последняя пластинка «Психея» очень разнообразна как по материалу, так и по составу людей, над ней работавших: это и Леха Никонов, и Ксюша из «Джан-ку», и Сан из «5’nizza». Изначально была идея пригласить этих людей или просто так само собой получилось?