– Так вот. Что именно вы видели такого в этих… э-э… снах?
Макмёрфи даже не улыбается.
– Не знаю, старик. Ничего, кроме лиц, вроде… просто лица.
22
Следующим утром в старой душевой Мартини дурачится за пультом, изображая пилота истребителя. Картежники откладывают карты и усмехаются на его пантомиму.
– И-и-и-и-и-и-а-а-х-Х-У-У-у-у-м-и-и-а-а. Я земля, я земля: замечен объект четыре-ноль-тысяча-шестьсот – похоже, ракета противника. Выполняйте задачу! И-и-и-а-х-х-У-У-У-м-м-м-м.
Крутит регулятор, двигает вперед рычаг и клонится вбок, делая вираж. Ставит стрелку сбоку тумбы на «ВКЛ МАКС», но вода не льется из патрубков, торчащих по краям квадратной кафельной кабинки перед ним. Гидротерапия больше не используется, и воду отключили. Новехонькое оборудование, блестящее хромом, со стальным пультом так и не пригодилось. Не считая хромовой отделки, пульт и душ выглядят так же, как те, что были в старой больнице, пятнадцать лет назад: патрубки могут направить струю в любую часть тела под любым углом, как решит техник, стоящий за пультом в резиновом фартуке: какой патрубок куда брызнет, с какой силой и температурой – широкой, мягкой струей или узкой, точно шило, – пока ты висишь там, на холщовых ремнях, мокрый, вялый и жалкий, а техник забавляется.
– И-и-и-и-а-а-у-у-У-У-У-у-у-м-м-м… Земля, земля: вижу ракету, беру на прицел…
Мартини наклоняется и целится сквозь колечко патрубка. Закрывает один глаз и щурится другим в колечко.
– Есть цель! Готовься… По цели… Огонь!
Он отдергивает руки от пульта, резко распрямляется, волосы дыбом, и таращится на душевую кабинку в диком ужасе, так что все картежники смотрят туда, но не видят ничего, кроме новых холщовых ремней с застежками, висящих между патрубков.
Мартини поворачивается и смотрит на Макмёрфи. На него одного.
– Видал их? Ну?
– Кого видал, Март? Никого я не вижу.
– На энтих ремнях? Ну?
Макмёрфи поворачивается и щурится на душевую кабинку.
– Не-а. Ничего.
– Погоди-ка, – говорит Мартини. – Им надо, шобы ты их увидал.
– Черт, Мартини, я же сказал, что ничего не вижу! Понял? Не одарен!
– Ну шо ж, – говорит Мартини, кивая и отворачиваясь от душевой кабинки. – Я их тоже не вижу. Так тока, шучу.
Макмёрфи подснимает колоду и тасует с характерным шелестом.
– Что ж… я таких шуток не понимаю, Март.
Он снова подснимает, и карты разлетаются повсюду, словно колода взорвалась у него в дрожащих руках.
Помню, снова была пятница, через три недели после нашего голосования за бейсбол, и всех, кто мог ходить, согнали в первый корпус, якобы на рентген грудной клетки для профилактики туберкулеза, но я-то знаю, они проверяли, в порядке ли наша механика.
Мы сидим на длинной скамье, тянущейся вдоль всего коридора, у двери с табличкой «Рентген». На соседней двери табличка «Ухо-горло-нос»; там нам зимой смотрят горло. По другую сторону коридора тоже тянется скамья, до той самой металлической двери. С заклепками. Без таблички. На скамье рядом кемарят двое ребят между двумя черными, пока другому пациенту прочищают мозги, и я слышу его крик. Дверь – шух – открывается внутрь, и я вижу, как мигают лампы. Пациент еще дымится, когда его выкатывают, и я хватаюсь за скамейку, чтобы меня туда не засосало. Черный с белым поднимают на ноги другого белого со скамьи, и тот пошатывается от химии. Обычно перед электрошоком дают красные таблетки. Его запихивают в дверь, и техники берут его под руки. На секунду я вижу, что он понимает, куда его привели, и упирается обеими ногами в бетонный пол, а дальше звуконепроницаемую дверь – фамф – закрывают; я остаюсь по эту сторону.
– Старик, что там такое творится? – спрашивает Макмёрфи Хардинга.
– Там? Ну разумеется, тебе ведь еще незнакомо это удовольствие. Жаль. Каждый должен испытать такое. – Хардинг закидывает руки за шею и косится на эту дверь. – Это шокоблок, о котором я тебе не так давно рассказывал, друг мой, ЭШТ: электрошоковая терапия. Там счастливчикам устраивают бесплатный вояж на луну. Хотя, нет, не совсем бесплатный. Вместо денег расплачиваешься клетками мозга, которых у каждого миллиарды. Так что волноваться не о чем. – Хардинг хмуро смотрит на одинокого пациента на скамье. – Похоже, сегодня клиентов немного, не то что в прежние годы. Что ж, се-ля-ви[23], моды преходящи. И боюсь, мы наблюдаем закат ЭШТ. Наша дорогая главная сестра – из тех немногих, кто имеет смелость отстаивать достославную фолкнеровскую[24]традицию лечения умственных расстройств выжиганием мозга.
Открывается дверь. Выкатывается каталка, сама по себе, и заворачивает за угол на двух колесах, оставляя за собой облако дыма. Макмёрфи смотрит, как забирают последнего пациента, и дверь закрывается.
– Так они что, – Макмёрфи вслушивается, – берут какого-нибудь птаха и шибают по башке электричеством?
– Исчерпывающее описание.
– И какого рожна?
– Ну как же, ради блага пациента. Все здесь делается ради блага пациента. Иногда может возникнуть впечатление, если судить только по нашему отделению, что больница – это большой отлаженный механизм, который мог бы прекрасно функционировать, если бы ему не мешали пациенты, но это не так. ЭШТ не всегда служит карательным целям, как его применяет наша сестра, и это не чистый садизм со стороны медперсонала. Отдельных больных, считавшихся неизлечимыми, удавалось вернуть в сознание с помощью электрошока, так же как кому-то помогла лоботомия или лейкотомия[25]. Лечение шоком имеет свои преимущества: это дешево, быстро и совершенно безболезненно. Это просто искусственный припадок.
– Дожили, – бубнит Сифелт. – Одним дают таблетки, чтобы не было припадка, других бьют током, чтобы был припадок.
Хардинг наклоняется к Макмёрфи и рассказывает:
– А придумали это вот как: два психиатра захаживали на бойню, бог знает по какой извращенной прихоти, и смотрели, как убивают скот ударом молота промеж глаз. Они отметили, что иногда животное не умирает, а валится на пол и дергается, словно при эпилептическом припадке. «Ах зо[26], – говорит один врач. – Это в тошности то, что нам нушно для наших пациентов, – пгоизвольный пгипадок!» Коллега, конечно, его поддержал. Известно, что после эпилептического припадка человек становится спокойнее и покладистее на какое-то время, а буйные больные, совершенно невменяемые, становятся способны вести связный разговор. Почему так, никто не знал; и до сих пор не знают. Но не вызывало сомнения, что, если найти способ вызывать припадок у людей, не страдающих эпилепсией, можно добиться внушительных результатов. А тут перед ними стоял человек, вызывавший припадок за припадком с удивительным апломбом.
Скэнлон говорит, что тот тип использовал молот за неимением бомбы, но Хардинг отмахивается от такого предположения и продолжает свой рассказ:
– Забойщик пользовался молотом. И вот здесь у коллеги возникли сомнения. Человек все же не корова. Молот еще, чего доброго, соскользнет, нос сломает. А то и зубы выбьет. Куда им тогда деваться? Платить за установку вставной челюсти им не улыбалось. Если уж они решили бить людей по голове, нужно было найти что-то понадежней и поконкретней молота; в итоге они выбрали электричество.
– Господи, а они не подумали, что это может быть опасно для здоровья? Неужели общество не возбухло на этот счет?
– Сдается мне, не очень ты понимаешь общество, друг мой; в этой стране, когда что-то выходит из строя, чем быстрее это исправят, тем лучше.
Макмёрфи качает головой.
– Ё-о-ксель! Электричеством по башке. Старик, это ж как поджарить кого-то на электрическом стуле за убийство.
– Оба этих действия имеют в своей основе больше общего, чем может показаться; и то и другое – лекарство.
– И говоришь, это не больно?
– Я это лично гарантирую. Совершенно не больно. Одна вспышка, и ты тут же теряешь сознание. Не нужен ни газ, ни укол, ни молот. Абсолютно без боли. Однако никому не хочется испытать это снова. Ты… меняешься. Забываешь что-то. Это словно, – он прижимает руки к вискам и зажмуривается, – словно этот разряд запускает безумное призовое колесо с образами, чувствами, воспоминаниями. Ты знаешь такие колеса: зазывала берет плату и жмет кнопку. Дзинь! Сверкают лампочки, играет музыка, и номера летят вихрем по кругу, и ты можешь выиграть, а можешь проиграть, и тогда плати снова. Плати дяде за новый кон, сынок, плати.
– Потише, Хардинг.
Открывается дверь, выкатывается каталка с телом под простыней, и техники уходят выпить кофе. Макмёрфи запускает пальцы в волосы.
– У меня что-то все это никак в голове не укладывается.
– Что именно? Лечение электрошоком?
– Ну да. Нет, не только. Все это, – он обводит кругом рукой. – Все, что здесь творится.
Хардинг касается колена Макмёрфи.
– Не тревожь уставший разум, друг мой. По всей вероятности, тебе не стоит переживать насчет ЭШТ. Эта процедура почти вышла из моды и применяется лишь в крайних случаях, когда исчерпаны другие средства, как и лоботомия.
– А лоботомия – это когда урезают часть мозга?
– И снова ты прав. Ты весьма поднаторел в жаргоне. Да, урезание мозга. Кастрация лобных долей. Полагаю, если она не может отрезать кое-что ниже пояса, отрезает выше глаз.
– Ты про Рэтчед?
– Еще бы.
– Не думал, что слово медсестры имеет вес в таких вопросах.
– Еще как имеет.
Макмёрфи, похоже, надоело говорить об электрошоке и лоботомии, и он снова переводит разговор на Старшую Сестру. Спрашивает Хардинга, что, по его мнению, не дает ей покоя. Хардинг, Скэнлон и еще некоторые говорят каждый свое. Судят и рядят, в ней ли корень всех бед, и Хардинг говорит, что по большей части – в ней. И почти все с ним соглашаются, но Макмёрфи уже не очень в этом уверен. Он говорит, что думал так одно время, но теперь уже не знает. Говорит, что сомневается, чтобы что-то всерьез изменилось, если убрать ее; говорит, что вся эта катавасия объясняется чем-то бо́льшим, и пытается определить, чем именно. Но в итоге сдается, не в силах выразить свою мысль.