Расовые предрассудки в отношении негров, конечно, нельзя рассматривать лишь как рационализацию для оправдания подчинения чернокожих, ведь на самом деле именно такие предрассудки изначально привели к тому, что негры и индейцы стали объектом порабощения, а слуги других рас - нет. Изначально предрассудки могли проистекать из превосходства технологически развитых обществ над менее развитыми; они могли отражать отношение христиан к "язычникам"; они могли отражать всеобщий антагонизм между "своими" и "чужими" группами или всеобщее недоверие к незнакомым людям. В этих аспектах предрассудки можно даже рассматривать как относительно невинную форму этноцентризма, не испорченную соображениями собственной выгоды. Но как только предрассудки стали прочно связаны с рабством, они приобрели определенное функциональное назначение, которое неизмеримо усилило как силу рабства, так и его жестокость. Расовые предрассудки и рабство вместе создали порочный круг, в котором предполагаемая неполноценность негров использовалась как оправдание их порабощения, а затем их подчиненное положение в качестве рабов использовалось для оправдания убеждения в их неполноценности. Расовое клеймо усиливало деградацию рабства, а подневольный статус, в свою очередь, усиливал расовое клеймо.15
Расовые доктрины не только минимизировали потенциально серьезные экономические противоречия между рабовладельцами и нерабовладельцами, но и давали южанам возможность избежать столкновения с невыносимым парадоксом: они были привержены равенству людей в принципе, но рабству на практике. Парадокс был подлинным, а не случаем лицемерия, поскольку, хотя южане были более склонны к принятию социальной иерархии, чем люди из других регионов, они все же очень положительно реагировали на идеал равенства, примером которого были Джефферсон из Вирджинии и Джексон из Теннесси. В своей политике они неуклонно двигались к демократическим практикам для белых, и, в сущности, можно было утверждать, с некоторой долей правдоподобия, что система рабства способствовала большей степени демократии в той части общества, которая была свободной, подобно тому, как она способствовала демократии среди свободных людей в древних рабовладельческих Афинах.16 Тем не менее, это лишь делало парадокс еще более очевидным, и, несомненно, именно из-за психологического стресса, вызванного осознанием парадокса, лидеры Юга конца XVIII - начала XIX веков играли с идеей когда-нибудь избавиться от рабства. Отчасти именно поэтому Юг согласился на исключение рабства из Северо-Западной территории в 1787 году и на отмену африканской работорговли в 1808 году. Именно поэтому ограниченное число южан освободило своих рабов, особенно в течение полувека после принятия Декларации независимости, а еще большее число - предавалось риторике, которая выражала сожаление по поводу рабства, но не осуждала его в полной мере. Некоторые даже вступили в антирабовладельческие общества, а южане взяли на себя инициативу по освобождению рабов и их колонизации в Либерии. Таким образом, на протяжении целого поколения великий парадокс был замаскирован смутным и благочестивым представлением о том, что в каком-то отдаленном будущем, в полноте времени и бесконечной мудрости Бога, рабство исчезнет.17
Однако к 1830-м годам эта идея начала терять свою правдоподобность, поскольку даже самый самообманчивый из желающих не мог полностью игнорировать происходящие изменения. На нижнем Юге великий хлопковый бум привел к распространению рабства на запад через Джорджию, Алабаму, Миссисипи и Луизиану, а также в Арканзас и Миссури. Техас превратился в независимую рабовладельческую республику. Поток рабов между этими новыми штатами и старыми центрами рабства был, вероятно, больше по масштабам, чем поток рабов из Африки в тринадцать колоний.18 По сравнению с рождаемостью новых рабов, темпы освобождения были ничтожны. Тем временем штаты Новой Англии, Нью-Йорк, Пенсильвания и Нью-Джерси отменили рабство.19 Одновременно с этим северные борцы против рабства начали отказываться от мягкого, убедительного тона упрека при обсуждении рабства и перешли не только к обличению рабства как чудовищного греха, но и к порицанию рабовладельцев как отвратительных грешников.20 Не стоит принимать апологию того, что Юг сам избавился бы от рабства, если бы этот огульный натиск не подорвал позиции южных эмансипаторов,21 но представляется правомерным сказать, что перед лицом столь яростного осуждения белые южане утратили готовность признать, что рабство было злом - даже наследственным, ответственность за которое разделяли работорговцы-янки и южные рабовладельцы XVIII века. Вместо этого они стали защищать рабство как положительное благо.22 Но это еще больше обостряло противоречие между равенством в теории и рабством на практике, и единственным выходом было отрицание того, что негры имеют право на равенство наравне с другими людьми. Некоторые теоретики расы даже отрицали, что чернокожие являются потомками Адама, что стало длинным шагом к их исключению не только из равенства, но и из братства людей.23
Так как теория расы была прочно связана с теорией рабства, вера в неполноценность негров была столь же функциональна и выгодна психологически, как и само рабство экономически. Это убеждение можно было использовать для оправдания определенного плохого обращения с неграми и даже враждебности по отношению к ним, поскольку, не обладая полной человечностью, они не заслуживали полностью человеческого обращения и могли быть оправданно презираемы за присущие им недостатки. Сохранив рабство, Юг нарушил свой собственный идеал равенства, но, приняв расистскую доктрину, он одновременно извратил и отверг этот идеал как единственный способ, кроме эмансипации, выйти из дилеммы.
Все эти общие институты, практики, взгляды, ценности и убеждения придавали южному обществу определенную однородность, а южанам - чувство родства.24 Но чувство родства - это одно, а импульс к политическому единству - совсем другое. Если искать явные свидетельства усилий по политическому объединению Юга из-за культурной однородности, общих ценностей и других позитивных влияний, а не как общей негативной реакции на Север, то их можно найти сравнительно немного.
И все же любое сепаратистское движение середины XIX века не могло не впитать в себя часть романтического национализма, которым был пропитан западный мир. На съезде в Нэшвилле в 1850 году Лэнгдон Чевс из Южной Каролины обратился ко всем рабовладельческим штатам с призывом: "Объединитесь, и вы образуете одну из самых великолепных империй, в которых когда-либо сияло солнце, одну из самых однородных популяций, все одной крови и рода [обратите внимание, что для Чевса черное население было невидимо], самую плодородную почву и самый прекрасный климат".25 Примерно в то же время другой южнокаролинец заявил, что пока Юг находится в составе Союза, он занимает ложное и опасное положение "нации внутри нации".26
В пятидесятые годы дух южан продолжал расти. Например, в 1852 году губернатор Южной Каролины говорил о "нашем месте южной конфедерации среди народов земли".27 В конце десятилетия один юнионист из Вирджинии жаловался, что жители Алабамы осуждают "любого, кто исповедует хоть малейшую любовь к Союзу, как предателя своей страны, а именно Юга".28 Когда отделение произошло, многие южане, выступавшие за него, воздержались от действий в рамках отдельных штатов, поскольку хотели, чтобы Юг действовал как единое целое. Так, главный противник немедленного отделения Алабамы писал своему другу в Теннесси: "Я сопротивлялся отделению Алабамы до последнего момента не потому, что сомневался, что рано или поздно оно должно произойти, а потому, что предпочитал подождать, пока вы в Теннесси не будете готовы пойти с нами".29 Более того, некоторые южане, решившие остаться в Союзе, в то же время готовились защищать других южан, которые могли бы выйти из него. Одна из миссурийских газет заявила, что жители приграничных штатов, "хотя они и преданы Союзу, ... не будут стоять в стороне и видеть, как их штаты-сестры - кость от их кости и плоть от их плоти - растаптываются в пыль. Они этого не сделают".30
Даже если жители южных штатов видели свою политическую судьбу вне американского союза, они не обязательно представляли себе южную республику в качестве альтернативы. В 1832 году Джон Пендлтон
Кеннеди заявил: "Виргиния имеет чувства и мнения независимой нации", но он имел в виду независимость штатов побережья Персидского залива, а также янки.31 Двадцать восемь лет спустя Кеннеди осудил отделение Южной Каролины как "великий акт высшей глупости и несправедливости, совершенный группой людей, которые разжигали страсти народа".32
Лояльность штату, несомненно, уступила место региональной лояльности в период с 1830-х по 1860-е годы, но локализм ни в коем случае не перестал конкурировать с южанами. Примечательно, что Роберт Э. Ли, который был противником отделения, не думал о том, чтобы сложить свои полномочия в армии Соединенных Штатов, пока Вирджиния не отделилась, но затем он "пошел со своим штатом". Возможно, также важно, что вице-президент Конфедерации, который неоднократно препятствовал ее власти своими локалистскими возражениями, после войны, находясь в заключении в Форте Уоррен, написал: "Моя родина, моя страна, единственная страна для меня - это Джорджия".33
В "группу людей", которых Кеннеди осуждал за разжигание страстей в народе, могли входить по меньшей мере четыре известных южных деятеля. Двоих из них, Эдмунда Раффина из Вирджинии и Уильяма Лоундеса Янси, вполне можно назвать южными националистами, поскольку они оба представляли себе Юг, объединенный общими отличительными качествами, и оба, казалось, больше заботились о Юге в целом, чем о своих собственных штатах. Двое других, Роберт Барнуэлл Ретт из Южной Каролины и Джеймс Д. Б. де Боу из Луизианы, также были основными участниками движения за отделение, но для них объединенный Юг был в первую очередь союзом против Севера. Если национализм означает нечто большее, чем просто озлобленность против другой страны, то будет трудно доказать, что Ретт и Де Боу были южными националистами.