Отец Далглиеш почувствовал, что его сердце переполнилось теплотой.
— Это единственное, что вам остается сейчас, — ответил он, осторожно улыбнувшись. — Господь может стать огромным утешением в подобные времена.
— Хотя я все еще надеюсь, — сказала она, отвернувшись и стряхивая пепел на гравий.
— Это вполне естественно — до тех пор, пока нет доказательств, всегда есть надежда.
— Мой дедушка когда-то говорил мне, что умершие люди становятся звездами.
— Это хорошая мысль.
— Как бы я хотела, чтобы он был здесь сейчас!
— Ваш дедушка?
— Да. Он бы знал, что нужно делать. Он из тех людей, которые знают все.
— А где он?
— В Нью-Йорке. — Она сделала последнюю затяжку; тлеющий кончик сигареты был похож на светлячка. — Гарри всегда был маминым любимчиком, после самой себя, конечно. Но я была особенной для своего дедушки.
— А ваш отец?
— Папа? Для папы каждый человек был индивидуальностью.
Попрощавшись с Селестрией, отец Далглиеш провожал ее взглядом до тех пор, пока она не вошла в дом. Он остался в темноте наедине с едва ощутимым запахом колокольчиков. Призрачная фигура наблюдала за ним с верхнего этажа лестницы. Памела накинула на плечи свою шаль, ее знобило. Она не двигалась, пока священник не завернул за угол и не исчез на подъездной дороге. Затем подняла глаза к небу и в очередной раз спросила: а в самом ли деле существуют небеса или нет?
Той ночью Селестрии почему-то очень захотелось навестить маленького Баунси в его кроватке. Было поздно, и все уже легли спать. Она чувствовала себя истощенной, хотелось плакать, и абсолютно все раздражало. Девушка вспомнила, как утром она обыскивала пляж в поисках Баунси, совершенно не подозревая, что океан вместо него поглотил ее отца. Она незаметно пробралась по коридору в комнату Баунси, украшенную обоями кремового цвета с изображением бледно-голубых слонов. Малыш обожал слонов, называя их «серыми ушастиками». Она открыла дверь как можно тише. Там, в бледно-желтом свете маленькой свечки, стоящей на комоде с зеркалом, на которой курилось эвкалиптовое масло, лежал Баунси. Его руки были закинуты за голову, ноги в голубых пижамных штанишках вытянуты, одеяло отброшено во время сна. Глаза малыша были плотно закрыты, нежная кожа, казалось, излучала сияние и просвечивалась, а полные чувственные губки слегка шевелились, отвечая на сладость снов. Она нежно поправила одеяло, укрыв им каждую ногу по очереди. Он даже не шелохнулся, продолжая дышать глубоко и медленно, как дышат только дети. Вдруг она почувствовала, как ее глаза затуманились и слезы потекли по щекам. Он выглядел таким прекрасным и невинным…
Потом Селестрия услышала какое-то движение и обернулась. На пороге стояла Джулия, одетая в халат. Селестрия улыбнулась ей сквозь слезы. Джулия на цыпочках приблизилась к племяннице и обняла ее.
— Сегодня утром мы думали, что это был Баунси, — прошептала Селестрия.
— Мне немного стыдно испытывать благодарность сейчас, когда Господь забрал Монти, — ответила Джулия. — Поэтому мое сердце исполнено чувством благодарности и печали одновременно.
— Он сокровище, — сказала Селестрия. — Какое это утешение — видеть его спящим в своей кровати в полной безопасности! Он дает мне надежду. Если мы нашли Баунси, то, возможно, найдем и папу.
Они замолчали, погруженные в свои мысли, и, казалось, это длилось целую вечность. Наконец Джулия заговорила.
— Ты не одинока в своей беде, Селестрия, дорогая, — сказала она. Селестрия была так тронута ее словами, что не смогла ей ничего ответить.
Она не сопротивлялась, когда Джулия прижала ее к себе, и склонила голову на ее плечо. Они обе смотрели на спящего ребенка и плакали.
Глава 9
С тех пор как прошлым утром обнаружили лодку Монти, в Пендрифте ни о чем ином не говорили. Никто не мог поверить, что Монти совершил самоубийство. В этом вопросе мнения людей единодушно сходились. Каждый заявлял, что был с ним близко знаком, ибо Монти — это человек, который всегда был рад уделить время любому, кто предлагал свою компанию. Нет, тот Монти, которого они знали, был вполне доволен жизнью и готов разделить свой оптимизм с остальным миром.
Действительно, Монти казался такой же неотъемлемой частью маленького корнуоллского городка Пендрифт, как сливочный варенец. Он наслаждался чтением газет за чашкой кофе в чайном доме у Мэгги Брюик, любил покупать сигареты в угловом магазине и попивать пиво в трактире «Корма корабля и пираты». Каждый тепло его приветствовал, и он знал любого по имени, начиная от помощника в кабинете доктора и кончая старым Талеком, который целыми днями сидел на скамейке, вглядываясь в даль моря, и напоминал ненужное пальто, которое с каждым дождем становится все более потертым.
Он живо интересовался самыми незначительными деталями жизни города: женщиной, чей муж сбился с пути, заболевшей собакой, проблемами с водопроводом, ребенком, который выиграл приз в школе, инфляцией, правительством, королевской властью и вообще всем тем, что было интересно добрым людям. Даже Арчи не знал, что сын миссис Крэддик был отправлен в больницу с диагнозом «полиомиелит». Миссис Крэддик занимала должность управляющего почтовым отделением и никогда бы не осмелилась сказать об этом Арчи или Пенелопе, но Монти всегда задерживался поболтать, если не было очереди. И хотя он сам только недавно приехал в Пендрифт, он уже знал все новости и проблемы ее семьи и проявлял искренний интерес и участие, даже сильнее, чем ее собственный муж. Его сочувствие однажды даже заставило женщину прослезиться. Ее симпатия к Монти подогревалась еще и всевозрастающими привязанностью и доверием к этому человеку простых жителей Пендрифта, единственным исключением из которых, пожалуй, был ее муж мистер Крэддик.
Памела же вообще никогда не посещала почту, а Селестрия ходила в город только чтобы купить вещи, которые, в принципе, ей были не нужны, с единственной целью — получить удовольствие от покупок. Ей никогда не приходило в голову поговорить с местными жителями, хотя они, пораженные ее красотой, с изумлением в глазах пристально рассматривали девушку.
— Доброе утро, мисс Монтегю, — часто приветствовали они ее, мужчины при этом легонько касались шляп, а женщины вежливо кивали головой. Она осознавала, что была прекрасным лебедем среди гусей.
— Наилучшие пожелания вашему отцу, — бывало, говорили они, и она в ответ бросала им великодушную улыбку, которую они жадно пожирали глазами, но тут же и отворачивалась, тотчас забывая об их существовании. Местные жители, конечно же, уважали членов первого семейства Пендрифта и восхищались ими, но на расстоянии, Монти же был с ними на короткой ноге, свой парень, и этим он очень отличался от своих родственников.
Наступило воскресное утро. Подавляющее большинство горожан Корнуолла посещали англиканскую церковь, остальные, в том числе и члены семейства Монтегю, были католиками и ходили на мессу в церковь Святой Девы Марии — один из нескольких подлинных католических храмов, чудом уцелевших после того, как Генри VIII до основания разрушил огромное их количество. Однако это воскресенье было особенным — протестанты буквально наводнили католическую церковь, оставив протестантскую церковь Всех Святых пустовать. Преподобный Удли почесывал затылок, недоумевая, куда же это все подевались.
Селестрия, одетая в черное, сопровождала остальных членов семьи к мессе. Гарри не произнес практически ни слова с тех пор, как исчез отец. Его лицо было печальным, но глаза не выражали ровным счетом ничего. Памела осталась в постели, требуя, чтобы Соумз позвонил ветеринару, так как Пучи отказался от еды.
— У него депрессия, — сказала она. — И я его не виню. Потому что и у меня тоже депрессия.
Дэвид шел впереди со своими младшими кузенами, и настроение у всех было похоронное. Джулия держала Баунси за руку. Нэнни шла рядом. Заметив, что шнурки на детской туфельке развязались, она не стала нагибаться и завязывать их, дабы не задерживать церемонию. Элизабет шла с Арчи, используя теперь его вместо Монти в качестве опоры. Она тоже предпочла надеть черную одежду.
— Я все еще в трауре по Айвену, — объяснила она, когда Арчи приехал за ней. — И не хочу оплакивать еще и Роберта, он вернулся с войны, а значит, и сейчас с ним все в порядке.
Мильтон сопровождал свою жену, которая, следуя удивительной английской траурной традиции, сохраняла совершенно безучастное выражение лица.
Лотти и Мелисса шли по обе стороны от Селестрии. Их скромные черные шляпы терялись рядом с яркими черными перьями в виде тонких веточек, украшавшими голову Селестрии. Лотти испытывала такую скорбь в связи с исчезновением своего дяди, что украдкой поднялась среди ночи из кровати и решилась дать о себе знать своему возлюбленному Фрэнсису Брауну. Сдерживая себя в течение многих недель, она наконец позволила своей боли и страсти вырваться наружу и излила всю душу на листе бумаги, написав письмо мелким аккуратным почерком. Она прошла в кабинет своего дяди и взяла ту же бумагу, на которой Монти написал предсмертную записку. Лотти думала, не ошибалась ли Селестрия, считая, что намного легче убежать с возлюбленным, чем раскрыть правду своим родителям. Столкнувшись воочию со смертью, она чувствовала себя отважной и бесстрашной. Стоит ли проводить жизнь с человеком, которого не любишь, только ради комфорта? Пусть у Фрэнсиса нет денег, но он в полной мере наделен теми качествами, которые как нельзя лучше подходят ей.
«Я поняла, — писала она, — что человек может умереть в любой момент. Я не хочу существовать в компромиссе с собой, мне нужна полноценная жизнь, и ты для меня все!» Письмо лежало в ее сумке и ждало отправки на следующее утро.
Пока члены семьи Монтегю шли по направлению к церкви, каждый взгляд присутствующих был прикован к ним. Все кивали им в знак почтения. Джулия сжимала руку Баунси, так как большое скопление людей заставляло его нервничать. Малыш потянулся к Нэнни, она взяла его за другую руку и потерла нежную кожу своим большим пальцем. Джулия поймала взгляд Мерлина. Он снял свою шляпу и прижал ее к груди, как бы показывая, что хотел бы повернуть время вспять и найти деверя Джулии мирно спящим в лодке, а не эту ужасную записку вместо него.