– Кит, это что, не так?
– Мама, а я почем знаю? Я Джея целую вечность не видел. Если он так говорит, значит так оно и есть. Во всяком случае, он по-прежнему в Англии. ММ должна быть счастлива.
– Конечно… А вот и Себастьян. Он хотел тебя видеть. Надеюсь, ты не против?
– Ничуть.
Кит вытянул длинные ноги, улыбнулся матери, затем встал навстречу вошедшему Себастьяну:
– Привет, Себастьян.
– Привет, мой мальчик. Рад тебя видеть. Смотрю – ни одной царапины.
– Ни одной, – подтвердил Кит и торопливо постучал по столику, где стояла его выпивка.
Селия смотрела на них, улыбающихся, непринужденно беседующих, и стремилась запечатлеть эту картину у себя в памяти. Так она делала со всеми особо счастливыми моментами. Ей очень хотелось надеяться, что Кит сказал ей правду и что в военной авиации действительно существует неписаный закон: «Если уцелел в течение первых недель, дальше твои шансы только возрастают».
– Дорогая, тебе все-таки стоило бы ему рассказать.
– Не могу. Я чувствую, что это так глупо.
– Но почему? Я тебя не понимаю. Если двое…
– Все это так, но…
– А если он говорил тебе правду?
– У него это звучало как правда. Тогда я ему даже поверила. А сейчас опять сомневаюсь.
– А если он…
– Да. Думаю, я согласилась бы, – осторожно сказала Венеция. – В общем, знаю, что согласилась бы. Я ни о чем другом столько не думала. Я до сих пор…
– Я знаю, что ты до сих пор. Он часто пишет?
– Не сказала бы. Слишком занят. Но уж зато когда соберется, получается толстенное письмо.
– Вот видишь! Уверена, он очень обрадуется. А ты ему пишешь?
– Конечно. Глупые, легкомысленные письма. Ничего серьезного.
– Но ведь это не печальное известие, которое нужно от него скрыть. Если он…
– Не хочу его волновать. Ему и без этого забот хватает.
– А ты не думала, что эта новость его взбодрит? – спросила Адель.
– Сомневаюсь. Если бы у нас вообще не было детей. А так их вполне достаточно.
– Но ведь он любит детей. Он замечательный отец.
– Все это я знаю. Но…
– Вот что я тебе скажу. Дождись очередного его письма и тогда сообщи. Как тебе такая идея?
– Принимается. – Венеция явно обрадовалась предложению сестры. – Я так и сделаю.
В офицерском клубе учебного лагеря, расположенного в самой дальней и глухой части Оркнейских островов, капитан Майк Уиллоби-Кларк налил Бою Уорвику очередную щедрую порцию виски, после чего с некоторым беспокойством наблюдал, как Бой залпом ее выпил. Похоже, он был слишком расстроен известием о том, что его бывшая жена танцевала в «Дорчестере», тесно прижимаясь к симпатичному молодому офицеру. Странно. Ему-то какое дело? Они уже больше года как в разводе.
Впоследствии Барти часто говорила, что главным качеством, необходимым для жизни в ее первой казарме – та находилась в городке Глен-Парва – «и во всех остальных местах моей службы» было терпение. Терпение к очередям, которые ни у кого не вызывали энтузиазма. А очереди были везде и за всем: за формой, за одеялами, к врачам, проверяющим все, в том числе и наличие вшей в голове. «Вам будет приятно узнать, что вшей в моих волосах не обнаружено», – писала она Селии и Оливеру. Очередь к окулисту, к ушному врачу. Хуже всего были нескончаемые прививки. Чем дальше ты стоишь в очереди, тем тупее будет игла шприца, когда очередь дойдет до тебя. Иглы экономили и меняли, только когда они переставали прокалывать кожу. Для многих девушек прививки имели не только неприятные ощущения, но и неприятные последствия в виде крупных воспаленных участков кожи, которые затем покрывались коростой. Организм Барти оказался более стойким. Может, прививки не дали нужных результатов? Этот вопрос волновал ее, пока офицер медицинской службы не сказал ей, что при ее состоянии здоровья она вообще не нуждалась в прививках. Радости задним числом это сообщение ей не принесло. Барти помнила, до чего болезненными были некоторые уколы.
Зато на форму Министерство обороны не поскупилось. Барти выдали несколько юбок, несколько пар брюк, гимнастерки, рубашки (со сменными воротничками), кожаные сандалии, две фуражки, металлическую каску, кожаную куртку, нечто, именуемое на лексиконе Министерства обороны «корсетом» (пояс, на котором держались чулки), шинель и несколько пар отвратительных жестких женских панталон цвета хаки. Некоторым девушкам удавалось с помощью отбеливателя придать им более нежный цвет. Форму они были обязаны носить постоянно (их гражданскую одежду отослали домой). Барти казалось, что ее индивидуальность отбыла вместе с чемоданом, куда она сложила то, в чем приехала. Теперь ее называли просто Миллер, причем это ей даже нравилось. Обращение по фамилии казалось ей важным моментом ее новой жизни.
Она сама удивлялась, что довольно спокойно отнеслась к унижениям и жестокостям, с первых дней сопровождавшим курс начальной военной подготовки. Других девушек возмущало, что сержанты постоянно на них кричат и оскорбляют за малейшую провинность вроде ненадлежащим образом завязанных шнурков, покашливание в строю, недостаточно надраенные пуговицы и сапоги. Организм сопротивлялся уставным требованиям, отводившим на посещение туалета всего одну минуту. Оскорбительной была и процедура выдачи гигиенических прокладок: «Один пакет, размер № 2. Если вам нужен № 1 или № 3, обращайтесь к своему капралу». Многих доводило до слез требование постоянно носить на шее опознавательные жетоны. «Один будет отослан вашим ближайшим родственникам, второй останется на трупе, чтобы было ясно, по какому обряду вас хоронить». Что же касалось армейской пищи, то после нее даже самые скверные лондонские закусочные казались Барти первоклассными ресторанами.
Она удивлялась собственному спокойствию. Действительность, в которую она попала, очень сильно напоминала рассказы Джайлза и Себастьяна об их первых годах учебы в привилегированных закрытых школах.
Спали они на жестких, неудобных койках, накрываясь колючими одеялами (простыни не полагались). Казарма представляла собой сборный металлический ангар американской фирмы «Ниссен». Нынешним жарким летом в нем было еще жарче, а с наступлением холодов их ждала перспектива ночевать в леднике.
В детстве задиристые девчонки постоянно дразнили Барти за ее манеры: «Ишь, леди выискалась». Сейчас она опасалась, что над ней будут смеяться уже взрослые задиристые девицы, поскольку ее манеры остались прежними. Но с самого первого дня, когда они только сели в поезд, между ней и остальными девушками установились крепкие дружеские отношения. Помнится, когда в вагоне она спросила, свободно ли это место, несколько ее будущих боевых подруг насмешливо переглянулись и даже отпустили шуточку по поводу ее «богатенького» кожаного чемодана. Но пачка сигарет «Нейви кат», пущенная по кругу, быстро доказала, что Барти – «своя в доску» и что всех их одинаково тревожит неизвестность армейской службы, а потому лучше держаться вместе. Барти не раз мысленно поблагодарила Себастьяна, посоветовавшего ей запастись сигаретами. «Дорогая, в ту войну я служил рядовым и знаю: сигарета может сделать больше, чем все твое дружелюбие».
Девушка по фамилии Парфитт (имена отправились домой вместе с одеждой) поначалу отнеслась к Барти с нескрываемой агрессивностью. Она была невероятно тощей, с острым личиком, горбатым носом, маленькими глазками и весьма колоритным лексиконом. Довольно враждебным тоном она спросила Барти, почему та не пошла в «Крапивники». «Цацы вроде тебя обычно идут туда». Сказав это, Парфитт весьма грубо оттолкнула ее и бросилась занимать койку в самом конце казармы. Но в ту же ночь Барти услышала сдавленные рыдания. Пойдя на звук, она обнаружила, что плачет не кто иная, как Парфитт, накрывшись колючим солдатским одеялом. Барти подошла к ней, присела на койку, погладила девушку по голове и спросила, в чем дело. Оказалось, Парфитт никогда не уезжала из дома и от матери больше чем на сутки.
Барти сказала ей, что тоска по дому сродни морской болезни. «Сама не заметишь, как привыкнешь». Она снабдила Парфитт носовым платком и парой пачек «Нейви кат». В то лето они продавались по специальной цене: восемь пенсов за пятнадцать штук. Успокоившись, Парфитт пригрозила Барти «расшибить башку», если только она проболтается другим об увиденном. Барти лишь усмехнулась и сказала, что никому ничего рассказывать не собирается.
Утром к Парфитт вернулась ее прежняя бесцеремонность. Во время построения она бравировала, заявляя, что не собирается выполнять все распоряжения «этого дурня сержанта-майора». Тем не менее она подмигнула Барти и поблагодарила за то, что «разбудила меня от кошмарного сна».
Первые дни учебы были на удивление тяжелыми. Вопреки браваде Парфитт, им всем пришлось выслушивать и выполнять множество распоряжений сержанта-майора. Они подолгу маршировали в новых сапогах, натирая мозоли. Барти и Парфитт было легче, чем многим другим. Обе учились достаточно быстро и обладали выносливостью. Другие девушки часто стояли на построении, кусая губы и стараясь не расплакаться, когда сержант орал на них, не выбирая выражений.
В те дни они почти ничем не занимались, кроме изнурительной начальной подготовки, стояния в очередях и прослушивания скучнейших лекций о военной документации, о преступлениях и наказаниях в условиях военного времени и о том, чем чреват беспорядок. Были лекции и на медицинские темы. Барти особенно запомнилась та, где рассказывалось, как сохранить жировой баланс организма. В конце первого месяца их спросили, где бы они хотели служить. Барти и Парфитт выбрали противовоздушную оборону. Начались новые тесты. Им снова проверяли зрение, устойчивость рук, способность работать с механизмами. Им показывали диапозитивы с аэрофотоснимками местности, где за считаные секунды нужно было отыскать замаскированные самолеты.
– Ну чего они дурью маялись? Не было там никаких самолетов, – утверждала потом Парфитт.