Выдающийся советский педагог В. А. Сухомлинский справедливо отмечал, что «без идеала нет стержня человеческой личности... Самовоспитание — это прежде всего стремление, измерение самого себя известной меркой. И очень важно, чтобы единицей измерения стала жизнь мужественных людей. Только тогда, когда подросток увидел в другом человеке частицу своей духовной красоты, он начинает по-настоящему воспринимать себя». Молодости всегда присуще стремление равняться на того или иного героя, подражать ему. Задача литературы — использовать это благородное желание наиболее полно в целях гармонического развития личности, воспитания молодого человека в духе коммунистических идеалов, патриотизма и интернационализма.
Каков же он, молодой герой современной литературы, и насколько близок он молодому герою, каким мы его видим в жизни?
Если продолжить сопоставление — как соотносятся важнейшие события общественной жизни страны и облик молодого героя, — то следует особо остановиться на научно-технической революции. Ее движение не прошло бесследно как для всего хода нашей жизни, так и для литературы. Особенно в минувшее пятилетие. Именно на XXIV съезде КПСС была впервые выдвинута задача исторической важности — органически соединить достижения научно-технической революции с преимуществами социалистической системы хозяйства. Этот генеральный курс нашей партии был затем подтвержден и развит на состоявшемся затем XXV съезде КПСС.
Научно-техническая революция и ее воздействие на жизнь, ее художественное воплощение в искусстве — огромная и малоисследованная тема. К ней еще не раз будут возвращаться ученые и критики, и литература минувшего пятилетия дает для этого значительный материал. Можно, разумеется, посетовать на то, что писатели сделали меньше, чем этого хотелось бы каждому из нас, что литература еще робко подступает к осмыслению гигантских социально-психологических перемен в жизни, но, требуя от литературы реалистичности, будем реалистичны и сами, по достоинству оценим то, что есть.
Проза, поэзия, драматургия запечатлели молодого человека — ученого или рабочего, инженера или колхозного механизатора, — который сегодня живет и трудится в атмосфере, во многом отличной от условий, в которых находились его сверстники, скажем, тридцатых или пятидесятых годов. Изменившаяся реальность, изменившееся содержание литературных произведений потребовали напряженного поиска новых художественных форм, и та плодотворная эволюция производственной темы в искусстве, о которой говорил Л. И. Брежнев в Отчетном докладе ЦК КПСС на XXV съезде партии, во многом характерна и для произведений, в центре которых — молодой герой, занятый в сфере материального производства.
Непременной принадлежностью многих пьес, романов и повестей стала такая на первый взгляд малоэстетическая деталь, как селектор. У селектора молодой герой проводит немалую часть своего рабочего времени. Селектор связывает руководителя с помощниками и подчиненными. Селектор становится как бы экраном, фиксирующим поиски, победы и промахи в столь ответственном и непростом деле, как управление современным производством. Но, мне кажется, он, этот селектор, не мог и никогда не сможет заменить живую связь человеческих отношений. Литература не вправе отклоняться от изображения человека за станком, на его рабочем месте; герой не может быть только назван — рабочий человек, его надо показывать в труде, повседневном, подчас полном самых разных и неожиданных драматических ситуаций. Все мы помним, с каким огромным напряжением и интересом смотрелся спектакль по пьесе Дворецкого «Человек со стороны», когда начальник цеха Чешков ежедневно вступает в крупные и мелкие конфликты с теми, кто привык трудиться по старинке, «на авось». Пьеса «Человек со стороны» может быть названа родоначальницей целого направления в нашей драматургии. Отмечая такие пьесы, как «Сталевары» Г. Бокарева, «Протокол одного заседания» А. Гельмана, «Погода на завтра» М. Шатрова, «Неопубликованный репортаж» Рустама Ибрагимбекова, «Дарю тебе жизнь» Д. Валеева, и другие, хочется подчеркнуть, что молодых людей, героев этих пьес, связывает очень многое. Они единомышленники в оценке нравственного, духовного содержания труда. «Хорошо варит сталь только хороший человек» — это полемически заостренное высказывание героя пьесы «Сталевары» можно воспринимать своеобразным камертоном, на который настраиваются сегодня произведения многих и многих авторов.
Обостренный интерес писателей к таким качествам молодого героя эпохи научно-технической революции, как профессиональная компетентность, эмоциональная сдержанность, разумное распределение сил, разумеется, свидетельствует о существенных сдвигах в наших представлениях о времени и о себе. Однако при всех положительных моментах этой литературной традиции следовало бы более серьезно подумать о том, как часто не хватает подобным произведениям героических красок, эмоционального богатства, наконец, поэтичности и открытого, заостренного пафоса.
«И это все о нем» — так называется роман Виля Липатова, вокруг которого идут и сейчас горячие споры. И это все о нем — о двадцатипятилетнем, тридцатилетнем гражданине, стремящемся в полной мере взять на свои плечи ответственность за время, — рассказывают повести «Заводской район» А. Каштанова, «Доказательства» В. Тублина, «Горнило» М. Галшояна, романы «Камень чистой воды» и «Седьмое небо» Г. Панджикидзе, произведения В. Шугаева, Ю. Антропова, В. Титова, О. Куваева и других авторов.
Чем примечательны эти книги? Прежде всего тем, что в них отразился стиль социально-нравственных отношений сегодняшней жизни и одновременно та активная, действенная роль, которая принадлежит молодому человеку в труде, в отношениях между людьми. Давайте вспомним: еще совсем недавно в нашей литературе (именно в шестидесятые годы) молодой герой часто выступал с пламенными пространными монологами, в которых обличал несовершенство мира, но почему-то мало делал, чтобы исправить это несовершенство. Сейчас на смену этому пассивному в общественной жизни герою все увереннее приходит герой мысли и действия. Он бывает резок, запальчив, несправедлив, он иногда срывается, допускает промахи и ошибки, но он занят реальным, необходимым для людей делом. О нем спорят, проводят дискуссии: не слишком ли он рационалистичен, сдержан, не обедняет ли он себя как личность, замыкаясь полностью в своей работе, в производственных интересах? И эти споры естественны. Каждое произведение литературы существует не только «само по себе». Оно — в определенном контексте жизненных и литературных явлений, оно пронизано токами полемики, соприкосновений и отталкиваний. Полемичностью я объясняю и многие довольно непривычные для нас черты молодого героя. Он немногословен, но разве его недавний предшественник не был излишне словоохотлив, только декларации его, увы, далеко не всегда подкреплялись делами. Он сдержан и хладнокровен, но это, если хотите, спокойствие человека, уверенного в своих силах. Неразрывная связь слова и дела — так можно было бы коротко определить характерную примету нынешнего героя. И все-таки мы допустили бы немалую ошибку, если бы свели портреты молодого современника семидесятых годов только к профессиональной и житейской умудренности, рационалистичности. Да, все это есть в его облике. Но есть и другие черты, чрезвычайно важные. Это стремление и готовность к подвигу, героическому деянию. И разве может быть иначе, если жизнь дает десятки и сотни примеров героизма! Наша молодежь, воспитанная партией, комсомолом, воспринимает подвиг не как проявление жертвенности или слепого фанатизма, а как естественное чувство, возвышающее человека, раскрывающее его нравственное богатство и красоту. Вспомним подвиг комсомольца, колхозного механизатора Мерзлова, ценой собственной жизни спасшего горящий трактор. Очерк Константина Симонова, опубликованный в «Комсомольской правде», вызвал целую лавину читательских писем, писем, которые подчас спорили друг с другом, но в которых доминировало одно чувство: гордость за своего сверстника, стремление быть достойным его.
Мерзлов совершает подвиг, спасая общественное добро; и трактор выступает здесь как символ социалистической ценности, будь то материальная или духовная, которую готов в любую минуту защитить советский человек. Именно так поступают в опасной ситуации молодой ученый Володя Марков из повести Феликса Ветрова «Сигма-эф» и герой повести украинской писательницы Жанны Вичуи «Кузнецы и чеканщики», спасающий заводской цех от пожара.
Корчагинские традиции не затухают в литературе, рассказывающей о молодежи наших дней. Роман украинского писателя Ивана Григурко «Канал» пронизан атмосферой трудового подвига. Молодые строители вооружены сегодня могучей техникой, о которой не могли и мечтать их сверстники несколько десятилетий назад, у них на службе находится наука, труд их обоснован самыми квалифицированными расчетами технической мысли. Все так. Но своенравная природа не покорилась бы рукам человека, если бы его труд не был умножен на энтузиазм, отвагу и дерзание молодых сердец.
Нельзя не обратить внимания еще на одну примету. Молодой человек активно и целеустремленно утверждает себя действием и в действии. Вот отчего в книгах о молодежи, занятой на производстве, так остры и серьезны столкновения между героями, отстаивающими противоположные научные гипотезы или разные методы управления производством. Но столкновения эти лишь тогда обретают «душу», когда они наполнены глубоким нравственным содержанием.
Все увереннее подступает наша проза к воплощению «драмы идей» в современной науке. Облик молодых ученых пластично, с глубоким знанием первоисточника рисует Александр Русов в повести «Самолеты на земле — самолеты в небе» (кстати, автор повести, тридцатипятилетний писатель, недавно защитил диссертацию на соискание ученой степени доктора химических наук). Советский молодой ученый отнюдь не затворник; не тот узкий специалист, о котором в шутку сказано, что он подобен флюсу — полнота его односторонняя. Нет, это целеустремленный, общественно активный гражданин своей страны. Вчитайтесь, вдумайтесь в биографию молодых работников науки — лауреатов премии Ленинского комсомола: как многого достигли они в свои двадцать пять — тридцать лет! И железная самодисциплина, и упорство в достижении цели, и титанический труд — все это заслуживает уважения. Но не меньшего восхищения достойно то, что перед нами яркие и многосторонне одаренные натуры, для которых общественная активность не «дополнение» к их профессиональному труду, но органичная, необходимая форма выявления личности.