Я по какому-то поручению пошла в дом, где жила семья старшего брата отца. Одна. Сейчас я не такая уж и высокая, но тогда для своего возраста я была рослой – гораздо выше ровесников. Еще когда я училась, кажется, в седьмом классе, и спешила куда-то по делам в легком летнем платьице, со мной заговорил какой-то мужчина в военной форме, от которого разило спиртным. «Эй, девушка! Ты не хочешь пойти со мной вон в то кафе и выпить чашечку чая?» На что я ответила: «Эй, дяденька! Я вообще-то школьница!» Он недоуменно посмотрел на меня, а затем, задрав глаза кверху, засмеялся, как бы говоря: «Что ты такое несешь…» Я тоже засмеялась. Вернувшись домой, рассказала об этом случае маме: «Мам, какой-то дядька приставал ко мне, кажется, военный…» Что именно она ответила, не помню… Но точно не похвалила. Сидевшие за обедом братья воскликнули: «Видно, перепил изрядно…»; «Может, у него не все дома?»; «А вдруг он сбежал из воинской части и хотел захватить в заложники ребенка?» Так они каждый по-своему подкололи меня. Если задуматься, уже тогда я вполне тянула на девушку со стройной талией и пусть не до конца оформившейся, но выпуклой грудью. Я уже была не ребенком, а подростком средних классов, поэтому меня даже несколько будоражил произошедший курьез со взрослым мужчиной, который пытался ухлестнуть за мной. Хотя впечатление было подпорчено тем, что им, как назло, оказался пьяный военный. Неужели это было моей судьбой?
Пока я спускалась по лестнице, мне опять вспомнился этот ублюдок, из-за которого я в конце концов отважилась расстаться с жизнью. Каждый раз, спускаясь по этим ступенькам, я прокручивала в голове различные варианты, что можно было бы сделать, чтобы умереть… Пойти на то или решиться на это… Почти спустившись, я услышала, как зазвонил телефон.
– Юджон? Еще спит, наверно. А! Вон она идет…
Мать передала мне трубку. Это был старший брат.
– Это я! – сказала я, а у брата вырвался длинный вздох. Я вздохнула следом.
– Ты помнишь, что вчера произошло? – спросил он после долгого молчания. Чувствовалось, что ему с трудом даются слова.
– Ага… Я благодарна тебе.
И опять до меня донесся тяжелый вздох.
– На этот раз я хотел устроить тебе хорошую взбучку, но прощу ради маминого дня рождения. А то она опять сляжет – после операции прошло всего полтора месяца… Из родни больше никому не сказал.
– Спасибо.
– И еще… Мы уже взрослые, и я не собирался этого говорить, но все же… Вечером все обсудим. Мама слаба, так что не натвори ничего, до вечера сиди тише мыши. Тете Монике я позвонил. Больше туда… как их там… к смертникам или еще к кому не езди. Хватит.
– С чего это вдруг?
Мой вопрос остался без ответа, брат положил трубку. Я хоть и поблагодарила его, но помнила отнюдь не все. Наливая себе сок, я тщетно пыталась напрячь память и выстроить события прошлой ночи. На встрече с одноклассниками мы выпивали: сначала в одном заведении, потом еще в одном, и еще… Потом меня кто-то удерживал, но я уперлась, что поеду сама, и села в машину. Это я помнила. Потом полицейский участок… Там я что-то вопила, надрывая глотку. Вспомнила! Коротышка следователь лет за пятьдесят начал выговаривать: «Где это видано, чтобы женщина напилась среди ночи… Таких перестрелять нужно». Вот на этих словах меня и прорвало… «Чего-чего?! Что вы там сказали?! Я хоть и правонарушитель, тем не менее у меня тоже гордость есть, я тоже личность! Как вы там сказали? Перестрелять? И это заявляет гражданский представитель власти?! Ну давай, выпусти мне кишки!» – орала я благим матом в полицейском участке. И потом, кажется, позвонила брату. А когда он приехал, стала допытываться, откуда он узнал, что я здесь оказалась… После чего полицейские, оглядываясь на брата, цокали и перешептывались – не сумасшедшая ли она? Я вспомнила, как это жутко меня разозлило. Сейчас я не могла поверить, что это была я. Ладно бы поворчать, так ведь перед людьми, и не просто перед людьми, а в полицейском участке… Надраться и орать как очумелая… Кажется, теперь мне будет стыдно показываться в районе Итэвона. В памяти постепенно прояснялись ночные события, опьянение постепенно отступало, как отлив, оголяющий почерневшие скалы на берегу.
Скорее всего, уже светало. Кажется, я плакала… Я помнила лишь то, что в машине до меня доносился женский плач. Там были только я и брат, а раз брат не женщина, выходит, плакала я. Интересно, подходили ли эти слезы к дядиному совету, когда он предлагал мне выплакаться? Может быть, именно из-за них я чуть протрезвела и начала спорить: «В голове не укладывается, как может у заключенных в течение шести месяцев быть меньше тысячи вон на счету… Это же уму непостижимо!» И, продолжая размышления, я в конце концов ляпнула, что из-за смертников голова идет кругом, жизнь не мила, и без его помощи мне не справиться… иначе свихнусь! Понятно, он был обескуражен, когда забирал младшую сестру из полицейского участка. К очередной недавней попытке самоубийства, расторжению помолвки с его молодым коллегой по моей инициативе добавилось едва не заведенное дело из-за вождения в нетрезвом виде… Как и отец, старший брат относился ко мне очень трепетно. Между нами была большая разница в возрасте, поэтому он возился со мной, как дядя с племянниками, и в детстве катал меня на загривке. Я до сих пор помню молодую, крепкую, теплую спину брата.
– Когда я был прокурором, каких только сволочей не перевидал. Даже в зале суда они ни капельки не раскаивались, что насиловали детей и убивали стариков. Поэтому от одной мысли, что я с этими выродками дышу одним воздухом и хожу под одним небом, мне становится не по себе. Так что смертная казнь для них, можно сказать, еще более-менее культурное обхождение! Глядя на них, я иногда начинаю сомневаться, что они люди, а не звери. Конечно, нельзя так думать, но порой кажется, что в них вселился дьявол; да и вообще, судьба этого отребья предопределена уже с рождения. У этих подонков… вообще нет права на жизнь. Нелюди они… – Вот что ответил брат.
Я стояла со стаканом прохладного сока и разглядывала сад, освещенный теплыми солнечными лучами.
Брат произнес это, наблюдая за тем, как его младшая сестра, которая обычно и слезинки из себя не выдавит, рыдает и кричит, что свихнется из-за приговоренных к смертной казни… Скорее всего, он искренне переживал за меня, думая, что посещения изолятора нанесли мне еще более глубокую психологическую травму и я уже решу покончить с собой всерьез. Пытаясь утихомирить разъяренную пьяную сестру, он сказал в утешение:
– А я свихнусь из-за нашей тети. Конечно, можно понять ее чувства… Но когда она вдруг упирается и начинает доставать меня просьбами или о пересмотре дела, или о ходатайстве министру юстиции о смягчении смертного приговора и замены его на пожизненный срок, мне тоже повеситься хочется.
Брат, конечно, хороший человек. Все знают, что он бескомпромиссный прокурор и работает на совесть, не соглашается ни на какие лестные предложения. Поэтому он быстрее своих ровесников поднялся по служебной лестнице. Но все-таки слова «нелюди, звери», несмотря на алкоголь, меня зацепили.
– Когда я была студенткой, что ли… Помню, как я подошла к твоему кабинету в здании прокуратуры, но из-за воплей, доносившихся оттуда, не смогла зайти… Потом уже узнала, что от человека было получено признание с помощью пыток – его подвесили вверх ногами к потолку и раскачивали в разные стороны… Меня лихорадило, а ты, обнаружив мое присутствие, был поражен и отвел в кофейню на первом этаже. Пытался убедить, что ты не такой и что ты уже запрещал прибегать к таким методам, но чертов начальник отдела опять не послушался и пустился во все тяжкие… Однако ты не бросился наверх и не отдал приказ прекратить пытки. Помню, я тоже задумалась и про того сволочного начальника отдела, и про тебя, и про прокуроров, к которым, ты, конечно, отношения не имеешь… Кто они вообще, люди или нелюди…
Брат ошарашенно посмотрел на меня.
– У меня тоже порой возникает вопрос, кто они. Те выродки, кто сорят деньгами в румсалонах[15], где куча народу и где в открытую вытворяют такие вещи, которые не пристало делать человеку, ведь он не животное, чтобы спариваться невесть где… Те, кто без стыда, нагло залезают руками под короткие юбки молоденьких девчонок и лапают их там до остервенения… А на следующее утро эти мрази своими профессорскими ртами, все еще хранящими запах лона продажных девок, вещают о том, что такое священная наука, и о несправедливом разрыве между бедными и богатыми нашего общества, и т. д. и т. п. …Когда в университете я встречаю этих сумасшедших тварей… Ведь это правда, что они толпами собираются в злачных местах, раздевают донага бедных несчастных девочек, которые вынуждены продаваться за деньги, заставляют их залезать на столы и изощряться, с помощью гениталий нарезая бананы и откупоривая бутылки. А сами любуются… Я хоть лично с этим и не сталкивалась, но в Париже французские друзья спрашивали, правда ли, что какие-то ублюдки то ли из ЦРУ, то ли сотрудники национальной обороны задержали в Корее участников демократического движения и подвергали их избиениям и издевательствам, связывали их по рукам и ногам, раздевали донага, заставляли проделывать унизительные вещи и даже подвергали сексуальным пыткам студенток чуть постарше меня. После таких вопросов я готова была провалиться сквозь землю… Тогда я тоже размышляла: эти твари – люди они или звери?.. Ну а убийцы? Конечно, нелюди. Чего там еще думать… Звери, да и только… А теперь ответь мне, пожалуйста. Какая категория нелюдей, которых я только что перечислила, имеет большую вероятность эволюционировать в человека?
Как и все пьяные, я, кажется, не очень-то следила за выражением лица брата. Он вел машину молча. Я продолжила:
– Тогда я тебе подскажу. Одни как минимум признают, что они совершили преступление, и неважно, какие обстоятельства привели их к этому… А другие не только не признают, что совершают предосудительные действия, так они еще и всегда будут считать себя нормальными личностями. Первые всю жизнь расплачиваются за проступки, а вторые продолжают заниматься аморальными делами. И при этом причисляют себя к очень даже неплохим ребятам… Так какие же из них безгрешны?