Устраивая ребенку «эффективное детство», подталкивая, подгоняя, нагружая, не давая топтаться на месте, мы рассчитываем, что он в конце концов поймет и оценит наши усилия. Да, он устает, ему бывает трудно, но ведь все это ради него самого, ради его будущего. Однако вместо понимающего и благодарного мы получаем ребенка с целым букетом психологических проблем. Здесь и неспособность переживать радость, и отсутствие креативности, и подверженность чужому влиянию, неврозы и тревожность.
Безразличие и безрадостность
Одиннадцатилетний мальчик из богатой семьи после уроков пришел на день рождения к однокласснику. Пообедав, дети собрались в парк аттракционов, но он сказал, что не сможет поехать: ему надо в музыкальную школу, а вечером на занятия по айкидо. Мальчик даже не расстроился: не получилось пойти с друзьями — и не надо!
На вопрос о том, как он выдерживает такую насыщенную программу, ребенок, улыбаясь, ответил: «Не проблема, привык, все это вполне можно проглотить». Мальчик нашел очень точное слово — «проглотить». Чтобы что-нибудь для себя выделить, зацепиться, заинтересоваться, необходимо время и определенная внутренняя работа. А когда события следуют одно за другим, как в калейдоскопе, только и успеваешь, что «по-быстрому проглотить» — возможности прожевать, переварить и усвоить просто нет. Ребенок так загружен, что не в состоянии прочувствовать, понять, чего он на самом деле хочет, что ему по-настоящему нравится, а что нет, что поднимает настроение, а что портит и почему. Нет собственного отношения, а значит, и собственных желаний, он ко всему нейтрален, ни о чем не переживает. Он движется в потоке дней — и будних, и выходных, принимая и приятное, и неприятное с одинаковым безразличием. Это своего рода защитный панцирь, от которого отскакивает все, что могло бы задеть его за живое. Так он закрывается, отгораживается от навалившегося на него взрослого, сурового и безжалостного к нему мира.
Безразличие проявляется в особом расположении духа — оно «никакое». Как говорила Марья-искусница, героиня известной киносказки, «что воля, что неволя — все равно». Живой человек излучает эмоции: радость и огорчение, принятие и отвержение. Безразличный производит впечатление скорее тусклое, трудно уловимое, у него нет четких контуров и акцентов, это нечто диффузное, почти студенистое, как медуза.
На первый взгляд, в таком невозмутимом спокойствии нет ничего страшного — ведь это не агрессия, это не взрывоопасно. Даже хорошо — послушный ребенок! Но все не так просто. Из блеклого эмоционального состояния его может вывести только что-то из ряда вон выходящее, какое-то экстремальное переживание, сильный раздражитель. Ему не хватает непосредственности, воодушевления и, что тревожнее всего, способности радоваться.
У перегруженного, «мобильного» ребенка жизнь настолько быстрая, что он не успевает привязаться к людям. Не формируются эмоциональные связи, поэтому и отношения с другими чаще всего поверхностны. Он не может встретиться с друзьями просто так — надо договариваться, подстраиваться под план и расписание. В таких условиях размывается само понятие дружбы: ну, увиделись раз в месяц, ну, сходили куда-нибудь, а общих переживаний, впечатлений, секретов, игр, приключений — всего того, что отличает детскую дружбу, — нет, поэтому нет и настоящей близости.
Привычка к подчинению
Ко мне на консультацию привели одиннадцатилетнюю девочку. Она прекрасно учится, занимается музыкой, рисованием, теннисом. Но родителям этого кажется мало, и мама попросила меня поговорить с дочкой, чтобы понять, «чем еще ее можно нагрузить». На мой взгляд, девочка и так уже была перегружена. Я пообщалась с ней наедине. Мой вопрос о том, что ей нравится, что интересно, поставил девочку в тупик. Какие собственные интересы? Она привыкла жить по графику, составленному родителями: есть, спать, перемещаться с одних занятий на другие и делать все, что велят.
Мы мечтаем вырастить детей сильными, самодостаточными людьми с ярко выраженными лидерскими качествами, а сами управляем ими, как младенцами, загоняем в прокрустово ложе своих ожиданий, задаем им цели, регламентируем их жизнь «до последней запятой».
Ребенок привыкает к внешнему управлению. Реагирование замещает поступок — дети способны действовать только в ответ, но не самостоятельно. Ребенку не нужно анализировать, осмысливать происходящее, делать выбор, за него все продумают, его дело — прилежно выполнять. Будешь думать сам — ничего не успеешь, поэтому проще подчиниться. Да, он умеет быть послушным — сначала в детской, в школе, потом в университете. А когда необходимо проявить инициативу, оказывается, что он к этому не готов.
Если все параметры заданы извне, трудно услышать свое подлинное «Я», зато появляется потребность в признании, в соответствии принятым родителями и их окружением стандартам. И ребенок тратит душевную энергию не на развитие своих задатков, а на поддержание безупречного, но ложного образа «Я», на сокрытие «плохой» правды о себе как от самого себя, так и от других. При этом у него нет собственной мотивации, ведь главное — оправдать ожидания окружающих.
Получается, и когда мы вовсе не занимаемся ребенком, и когда излишне регламентируем его жизнь, мы приходим к схожим результатам: ребенок не способен к самоорганизации.
Однажды я спросила двенадцатилетнего подростка, часто ли они с одноклассниками собираются, чтобы просто погонять мяч. Он удивился моему вопросу: «А кто же будет судьей?» Дети не готовы действовать самостоятельно, спонтанно: им даже не приходит в голову, что они могут встретиться и поиграть вне расписания, без заданных сверху правил, просто потому, что сами так хотят.
Ребенок ощущает себя сильным и самодостаточным, когда чего-нибудь добивается своими силами, а если его постоянно инструктируют и тренируют, он чувствует себя маленьким и зависимым, нуждающимся в помощи и наставлениях. Если же родители вдруг перестают его контролировать и направлять, он может бросить занятия, забыть о своих достижениях и сидеть дома, ничего не делая. Такие дети легче других становятся объектами манипуляции — их слабое «Я» ищет того, кто сможет ими управлять.
Неспособность к творчеству
Дети по своей природе креативны, они все время что-то придумывают, воображают. Сегодня это качество востребовано как никогда: мир меняется, необходимые еще вчера знания и навыки завтра, возможно, будут не нужны, зато гибкость, умение быстро перестраиваться, готовность к инновациям, к восприятию всего нового и необычного всегда в цене. Ведь что такое креативность? Это способность решить задачу нестандартно, посмотреть на вещи с непривычного ракурса, предложить неожиданные ходы, выйти за рамки обыденности.
Самый благодатный возраст для развития фантазии, воображения, творческих задатков — дошкольный, от трех до пяти лет. Дать бы детям свободное время, чтобы просто поиграли — увлеченно, беззаботно. Но нет: каждое занятие должно приносить практическую пользу, чему-нибудь служить и что-нибудь развивать.
Сын во всех тетрадках рисует фантастические замки — везем его к профессиональному педагогу; дочка под музыку крутится перед зеркалом, изображая принцессу на балу, — записываем ее в модную танцевальную студию. Мы будто пытаемся избавиться от спонтанности, загнать творческий порыв, стремление ребенка к самовыражению в заданные рамки — «все должно идти в дело». Даже совместная прогулка теперь не просто прогулка — мы непрерывно чему-нибудь учим ребенка и тут же проверяем «усвоенный материал». Один мой клиент составлял «учебный план» и давал задания няне: на этой неделе учим названия растений, на следующей — птиц и т. д.
Из-за постоянного «как называется этот цветок?», «повтори, какие бывают животные» ребенок не чувствует себя свободным, не может просто помолчать, побегать, потрогать, послушать, посмотреть и поговорить о том, о чем ему хочется. Мы навязываем ему собственную систему — как «правильно» воспринимать и познавать этот мир.
Когда нет возможности хоть на миг «выпасть из реальности», когда прагматизм и целесообразность во всем, когда никаких фантазий, «выкрутасов», собственной инициативы, то о креативности и творческом мышлении речи быть не может. Ребенок делает только то, что необходимо. Он все время ждет подсказки — так спокойнее и комфортнее. На вопрос «Хочешь порисовать?» спрашивает: «А что?» Предложишь поиграть, спросит: «А как? А с кем? А во что?»
У ребенка нет не только времени, но и места, где можно реализовать свои фантазии. В продуманном до мелочей пространстве дома и сада, вычищенном и вылизанном, не найдешь ни одного потайного уголка, «островка свободы». Зато есть «демонстрационные» детские спальни или целые сьюты, по которым водят гостей, — показывают, какой хороший вкус у родителей и как удачно его воплотил модный дизайнер. А вот игрушки — самые дорогие, современные, развивающие. Негоже ребенку играть с кастрюлей и шваброй — на них же не написано «развивающие»!
Любопытство, воображение, творчество подобны мышцам: если ими не пользоваться, они слабеют и в конце концов атрофируются. Своим вечным «надо» и «должен» мы гасим в детях любые творческие порывы, а потом удивляемся, почему они растут пассивными, инертными, безынициативными.
Неврозы и тревожность
Разве плохо, что мы хотим видеть своего ребенка лучшим во всем, всегда и везде и задаем ему высокую жизненную планку? У человека должна быть большая, значимая цель, тогда будет и стимул к развитию — с этим не поспоришь. Но если дети стремятся добиться успеха только потому, что хотят заслужить родительскую любовь, это может обернуться серьезными эмоциональными проблемами. Ребенок понимает, что главное — показать результат, а если не сможешь оправдать родительских ожиданий, будешь нелюбим, отвергнут. Чего бы это ни стоило, ты обязан быть (или на худой конец казаться) успешным, умным, удачливым.
А что в результате? Дети зарабатывают массу комплексов. Они будто заражаются перфекционизмом взрослых, принимают его, соглашаются с ним и становятся одержимы своими достижениями. В них теперь источник их самооценки: «Я то, чего я достиг».
Завышенные требования способствуют и усилению тревожности — дети воспринимают как провал все, кроме безоговорочной победы. Развивается так называемый школьный невроз: ученики начинают бояться вызова к доске, тестов, соревнований, публичных выступлений. Накануне контрольной одного тошнит, другой не может заснуть, а третий откровенно симулирует болезнь, чтобы не участвовать в очередном «состязании». Если участвовать все-таки приходится и он не выигрывает, все может закончиться нервным срывом или даже попыткой суицида. Нередки случаи, когда, получив на экзаменах «плохие» оценки — «четверки» вместо «пятерок», старшеклассники и студенты бросаются под машину или прыгают с крыши. К сожалению, в последние годы школьный невроз заметно помолодел, и теперь уже можно с полным основанием говорить о дошкольных неврозах.
Однажды ко мне на прием пришла мама пятилетнего мальчика. Она принесла с собой тетради, в которые ее сын каллиграфическим почерком выписывал цитаты из произведений русских классиков. Мама рассказала, как много занимается с сыном и каких успехов она добилась: «Мой мальчик заметно отличается от ровесников, он самый умный в группе. Уже давно бегло читает. Мы регулярно проверяем скорость чтения — на прошлой неделе набрал 98 слов в минуту. Он учит английский. Мы следим, чтобы каждый день он запоминал какое-нибудь новое слово. А еще наш вундеркинд часами играет в шахматы на компьютере». Тут она замялась и смущенно добавила: «Но он писается по ночам. Что мне с этим делать?»
Теперь даже в детском саду — состязательность и рейтинги, а значит, победители и отстающие. Представьте четырехлетнего мальчика, который стоит и переживает, пока его родители с пристрастием и дотошностью, достойными лучшего применения, выясняют у воспитателя, почему рисунок их сына занял не первое место. А потом устраивают ребенку «разбор полетов» — что он сделал не так и как выиграть в следующем конкурсе.
Стоит ребенку немного отстать в учебе, ему тут же нанимают репетитора, отсекая любые попытки справиться без посторонней помощи. Это только усиливает его тревогу и беспокойство. Возникает ощущение хронической неуспешности, снижается самооценка, он впадает в уныние, появляется страх не соответствовать, не достичь — так проявляется «синдром неудачника».
Американский психолог Карен Хорни выделяла три особенности невротического соперничества.
Во-первых, невротик постоянно сравнивает себя с другими, даже в ситуациях, которые этого не требуют. Он воспринимает жизнь как жокей на скачках, для которого имеет значение только одно — опередил он других или нет.
Во-вторых, он стремится всегда быть уникальным и исключительным. В то время как нормальный человек может довольствоваться относительным успехом, цель невротика — всегда полное превосходство.
В-третьих, невротика отличает скрытая враждебность, чрезмерное честолюбие, установка, что «никто, кроме меня, не должен быть красивым, способным, удачливым». Известие о том, что кто-то опередил его, может привести невротика в состояние слепой ярости.
Невротическое соперничество не мотивирует, а парализует. Обычно такие люди не могут не то что добиться успеха, но даже всерьез начать какое-нибудь дело. Сын одной предпринимательницы уже несколько лет пытается заняться бизнесом — во всяком случае разговоры об этом идут давно. Я спросила, как продвигаются его дела. Оказалось, что «воз и ныне там». Сначала молодой человек искал лучший в городе офис, потом поставил задачу собрать лучшую в мире команду, теперь ему необходим идеальный бизнес-план. Но дело почему-то не ладится: то помещение не соответствует необходимым требованиям, то сотрудники недотягивают до его уровня, то консультанты недостаточно умны, креативны и профессиональны. Он снова ищет, снова просит переделать, тратит и тратит деньги родителей.
«Он хочет, чтобы получилось что-то действительно выдающееся, а как попало ему не надо», — оправдывает его мама. Человек, не страдающий невротическим стремлением к совершенству, уже бы 20 раз попробовал, наделал ошибок и набил шишек, все бы исправил, начал заново, получил первый результат и пошел бы дальше. Перфекционист-невротик не может сдвинуться с мертвой точки — вдруг не достигнет идеала. Он похож на «великого охотника» из фильма «Обыкновенное чудо», который перестал охотиться из боязни, что промахнется и потеряет статус «великого». А сохранить его можно, только если ничего не делать и критиковать других.
«Забыл дома тетрадь или не сделал домашнее задание? Пусть выкручивается самостоятельно. Это гораздо полезнее для жизни, чем прийти с работой, выполненной папой или мамой.»
Психологический надлом
И вот ребенок подрос, родители готовы «пожинать плоды своих трудов»: еще немного — и он прославится, что-нибудь изобретет, выиграет международный конкурс, попадет в сборную страны. Но после многих лет стараний, самоотречения все неожиданно начинает рушиться: талантливые, послушные, трудолюбивые дети больше ничего не хотят и не могут, от всего отказываются, катятся по наклонной вниз, превращаются в откровенных «лузеров» — они даже не «как все», а хуже всех. У одного нервный срыв, у другого глубокая депрессия, третий становится пациентом неврологической или психиатрической клиники, четвертый начинает воровать в магазинах, пятый подсаживается на наркотики.
В материаловедении есть такое понятие — «усталость металла». Даже у самого прочного материала есть свой предел выносливости. При чрезмерных нагрузках сначала появляются незаметные трещины, которые начинают расти и в конце концов приводят к разрушению, аварии, катастрофе. Поэтому, прежде чем нагружать конструкцию, специалисты проводят усталостные испытания и рассчитывают, какое максимальное напряжение она выдержит. Мы, понятно, никаких испытаний не проводим, а просто нагружаем и нагружаем детей, не задумываясь о том, что у них тоже есть свой «предел».
Представим, что ребенок карабкается в гору с рюкзаком. Когда рюкзак легкий, он поднимается быстро. Но вот на каждом привале мы начинаем подкладывать туда по кирпичу. Наконец ноша становится настолько тяжелой, что ребенок с трудом передвигает ноги. И когда до вершины уже рукой подать, он вдруг спотыкается, тяжеленный рюкзак увлекает его за собой, и он летит вниз с огромной высоты.
Характерный пример — история одной из героинь фильма «Рожденные в СССР». Этот проект режиссер Сергей Мирошниченко начал в 1989 году. Он встречался с одними и теми же детьми каждые семь лет — когда им было 7, 14, 21 и 28. По этому своеобразному срезу можно проследить динамику их развития.
С девочкой Катей из Вильнюса родители начали заниматься очень рано и интенсивно. В школу она ходила только на выборочные занятия, остальному ее учила дома мама. В семь лет она бегло читала, играла на фортепиано и легко формулировала мечты о будущем на английском языке. В четырнадцать Катя продолжает нас восхищать — автор фильма открыто характеризует ее как «вундеркинда». Она уже оканчивает школу экстерном, свободно говорит по-английски, учит японский.
Но уже в первой серии («Семилетние») можно увидеть признаки неблагополучия — и неврологические (локальные тики лицевой мускулатуры, когда кожа стягивается на мгновенье в области носа), и психологические. Например, на вопрос «Есть ли у тебя друзья?» Катя безо всякой иронии отвечает: «У меня друзей настоящих нет пока. У меня однопланетники и однопланетницы». В 14 лет она так говорит о своих занятиях: «Как на ишака нагрузили этой зубрежки, и вези, сколько у тебя спина выдержит…»
В третьей части цикла, когда Кате уже 21 год, мы ожидаем увидеть ее молодым перспективным ученым или профессиональным переводчиком, владеющим десятком языков. Но нас ждет разочарование. После окончания школы Катя поступила на факультет психологии, а то, что произошло дальше, она объясняет так: «Мне там стало тяжело, и я ушла оттуда. Я себя чувствую виноватой. Я не знаю из-за чего. Так, на всякий случай. Я психически была нездорова тогда. И это долго чувствовалось, я долго от этого отходила: наверное, года три. И до сих пор у меня бывают моменты, когда я себя чувствую совершенно выжатой и физически, и внутренне». Катя была яркой и неординарной девочкой, но она не выдержала — в какой-то момент произошел надлом, даже понадобилась помощь специалистов. Позднее она все-таки смогла справиться с этой жуткой ситуацией и поступить в вуз во второй раз.
Ведущий спросил, не слишком ли высокая планка ей была задана. Катя ответила: «Сейчас я стала от этого избавляться. Может, я просто расту и учусь принимать себя такой, какая я есть. И не прыгать так высоко, что я заранее знаю, что я не допрыгну. А раньше, да, это было».
Ее жизнь, скорее всего, не будет особенной и выдающейся. Но главное, что эта история имела вполне достойное продолжение: в очередной серии фильма мы видим, как 28-летняя Катя завершает обучение в Вильнюсском университете по специальности «английская филология», работает оператором на телефоне — принимает звонки из Великобритании, пишет книгу вместе с американской подругой. К сожалению, не всем детям удается «перерасти», преодолеть тяжелые ситуации, в которые их загоняют родительские амбиции.