2
В нагретой баньке Фёдор Иванович смотрел на свою раздетую жену, сидящую на полке. Всё у жены давно обвисло. А ведь была когда-то ядрёной бабёнкой.
— Ну, чего уставился? — сказала жена, намыливая мочалку. — Парку лучше поддай.
«Уставился». «Парку лучше поддай». Черпанул ковшом и кинул воду на горячую каменку. Сам полез на полок. С колокольцами, уже будто с болтающейся пращой. Эх-х, куда их только закинуть?
— Ну-ка, подвинься давай. Расселась тут.
Распаренные, умиротворённые, с полотенцами на шеях, в доме пили чай. Пили по-деревенски, ностальгически, как пили родители — удерживая блюдца на пальцах. Доча ухаживала за отцом и матерью. Наливала свежей заварки, кипятку. Пододвигала пироги, мёд. С тяжёлым животом передвигалась осторожной утицей. Благодать, умильно смотрели родители. Скоро наследник будет. Или маленькая наследница.
По воскресеньям приезжал Яшумов. Едва только появлялся на пороге с пакетами и сумками, Федор Иванович сразу говорил жене. Громким шёпотом: «Жана! Зять приехал! Мечи скорей на стол!» С деланным испугом говорил. Чтобы приехавший услышал. Мол, стели ковры, труби встречу! Жана!
Яшумов улыбался. Крепко жал руку тестю. Обнимал Анну Ивановну.
— Ну, где наша… — чуть не говорил «больная», но поправлялся: — …наша дама в положении?
Так бывало всегда, в каждый приезд. И сегодня его встретили с теми же словами и повели к жене.
Яшумов сразу потащил на штанине Зигмунда, но хозяева куда-то задвинули вредного кобелька. Быстренько завели дорогого гостя (или всё же зятя?) в комнату бабушки и дедушки и убежали хлопотать. «Метать» на стол.
Муж припал к беременной жене на кровати и сквозь набежавшие слёзы опять пытался разглядеть лебедя и лебёдушку на коврике. Однако жена отстраняла его от себя и сама отстранялась — в телевизоре, оказывается, шло сегодня новенькое.
Показывали бои без правил. Перед схваткой два бойца с буграми мускулов встали близко друг к другу. Лицом к лицу. С явной угрозой. Два урода с лобиками и челюстями неандертальцев. Судья развёл их и рубанул посередине ринга рукой. И началось. И пошли пинать, и пошли бить об пол и ломать друг друга. Нет, лысый Макс с душевным басом тут, пожалуй, не потянул бы. Не-ет. Тут бульон покрепче.
Яшумов старался не смотреть на летающие тела, на орущих болельщиков. Здесь, в спальне дедушки и бабушки, он был, собственно, лишним. А ведь не виделись целую неделю.
— Тебе не вредно такие передачи смотреть? Для ребёнка не вредно?
— Не смеши. Да и просто так я смотрю. От нечего делать.
Беременная выключила телевизор.
Потом, конечно, был обед в большой кухне-столовой. Ну и уроки народного языка для Яшумова. Уроки фольклора. Тесть разоблачал соседа (вообще-то своего собутыльника) и его брата (тоже не дурака выпить):
— Вот, два брата они. А ни за что не скажешь. Большая разница между ними. Это всё равно что кот-бомж против кота домашнего. Один — дикой, рыскающий, вечно голодный, а другой — навек сытый, отъевшийся, вылизывающий свои причиндалы…
Анна Ивановна не отставала от мужа:
— А жёны у них, что Клавка, что Манька — походючие. Позови в гости — сразу прибегут. А самим чтоб позвать — никогда-а. Ну как же: проставляться надо, всё готовить, всё на стол. Да. И всё припрашиваются, главное, и всё припрашиваются в гости.
О-очень интересно, ел и мотал на ус Яшумов. Невольно чувствовал себя тоже «походючим». Даже «побегучим». Как Клавка и Манька. Вот же: тоже хозяева всегда «проставляются» гостю. И вино, и водка, и закуска — всё на столе! Интересно, к каким котам они относят его, Яшумова. Наверное, всё же к коту сытому, вальяжному, который только и делает, что вылизывает свои… тестикулы, если всё же сказать культурно.
Беременная дочь, казалось, родителей не слышала. Сидела как-то крупно и широко. Как нередко сидят беременные. Сегодня её не тошнило, и она основательно ела. Обгладывала большую индюшачью ножку. «На меня нападает жор, — иногда честно говорила она Яшумову. — Когда нет блевоты». От народного слова «блевота» — Яшумов чуть не терял сознание. Но удерживался на ногах. Не падал. Сохранял достоинство.
После обеда молодые вернулись в комнату бабушки и дедушки, чтобы отдохнуть.
Беременная лежала на железной кровати с пампушками, дремала. Муж сидел рядом и держал руку на её высоком животе, напоминая лечащего врача с фонендоскопом. Глаза врача были мечтательными, сентиментальными, далёкими. Видели розового младенчика в ванночке, видели распашонки, ползунки, детскую колясочку в цветочках…
Однако через неделю, придя с работы, Яшумов услышал о себе такие слова:
— …Мама, да какие коляски! Какие распашонки! Он же постоянно переводит деньги чужим, увечным детям! Эсэмэсками. Постоянно! Особенно девчонке с голубыми глазами. На её лечение. 300, 500 и даже ТЫСЯЧУ в один раз. Постоянно, мама. Как увидит в ящике очередных попрошаек, тайком уходит с мобилой в спальню и переводит. Я просмотрела все его эсэмэски, мама!
Яшумов затосковал. Опять со снятым ботинком в руке. Так тоскует вор-карманник, когда его схватят за руку.
Мать, видимо, не поверила.
— Да точно, мама, точно! — продолжала дочь. — Он не только плачет над издохшими котами, мама!
Анна Ивановна наверняка была поражена. Смотри-ка, и денег не жалко. А ещё образованный. Сама, наконец, вступила:
— А я тебе говорила, доча, сразу говорила: забирай у него всё. Все деньги, какие принесёт в дом. Все, до копейки. И выдавай потом понемножку. На обед там, на метро. И хватит с него.
Дочь, видимо, смотрела на мать с насмешкой: в какое время живёшь, мама?
— А что, а что! — не унималась та. — Да отца нашего возьми. Да дай я ему волю — где бы наши денежки были? А? Ответь. В какой пивной, у каких дружков?
Дочь не могла ответить.
— То-то, — поставила точку Анна Ивановна.
После услышанного помимо воли провинившийся с ботинком в руке искал для себя оправданий. Больные дети в телевизоре — это же величайший позор зажравшихся властей. Величайший. Каких только детишек не видишь теперь на руках у измученных матерей. С тяжёлыми патологиями сердца, желудка, даже мочевого пузыря. Детей, так и не научившихся ходить на слабых ножках. С тонкими шейками. Когда головка даже не держится. Без боли на это же нельзя смотреть! Когда видел такое, сразу сжимало горло, подступали слёзы. Тут же хватал мобильник и переводил деньги на номер счёта, всегда указанного в конце ролика.
Но так бывало, когда смотрел телевизор один. При жене, и уж тем более при её родителях, делать этого не мог. Потихоньку совал телефон в карман и уходил в спальню. И уже там, оглядываясь на оставленную открытую дверь, торопливо давил в мобильнике — переводил по 300 рублей, по 500 и даже по ТЫСЯЧЕ (один раз, девочке с очень голубыми глазами, которой уже сделали одну операцию на сердце, но нужна была ещё одна, более дорогая).
И вот теперь услышал наконец, что давно разоблачён, что виноват будет теперь до конца жизни.
На этот раз для глухих не стал хлопать дверью. Хватит, в конце концов. Надоело. Продолжал раздеваться. Снял, повесил мокрый плащ.
— Ты уже дома? А мы не слышали.
В дверях — жена. И её мать сбоку выглядывает. Как будто дочку направляет.
— Добрый вечер, — сказал Яшумов и прошёл в коридор, а потом к себе в кабинет. В кабинет отца.
— Ужин в кухне на столе, — догнали слова.
Сидел за столом, слушал, как в гостиной мелко смеялась, заходилась Анна Ивановна: «Ой, не могу! Ой, животики надорвёшь!» В плазменном шёл, конечно, Юмор. С косоротой ведущей и всем её выводком замечательных юмористов. «Ой, животики надорвёшь!» — не унималась Анна Ивановна.
Дочь, как всегда, сидела каменно — изучала природу юмора.
Недавно горячо спорили на эту тему с Плоткиным. Дело было в кафе. Под таким же плазменным телевизором, в котором кривлялась всё та же компания юмористов с известной ведущей. Плоткин прямо-таки с пеной у рта доказывал:
— …Да поймите, Глеб Владимирович! Восприятие юмора у всех людей разное! Один смеётся от пальца указательного, другому нужно этакое интеллектуальное. Тонкое, скрытное. Даже разные народы смешное воспринимают по-разному. Юмор русский, французский. Пресловутый английский…
Плоткин замер с вилкой в руке, забыв про еду.
— …Например, такое может быть объявление в английской газете: «Женское общество “Благопристойность” борется… за… за введение трусов для лошадей. (А?) Леди энд джентльмены, присоединяйтесь к нам!»
Яшумов чуть не упал на тарелку с бифштексом. А хохмач удивлялся своему экспромту:
— А? Где ещё такое могут сказать или написать? Только в Англии.
Главред отложил нож и вилку, вытирал глаза. Не-ет, это не твоё. Не ты придумал. Просто заимствовал (украл) у кого-то.
Ведун всё не мог отойти от экспромта, всё сдвигал брови. Переживал за тётушек из Общества. И за лошадей. Что те до сих пор без трусов.
До конца работы Яшумов несколько раз вспомнил плоткинскую шутку. И всякий раз останавливал в рукописи карандаш и улыбался. Так у кого же ты всё-таки содрал эту фразу?
Вечером после ужина набрал-таки в поисковике ноутбука про тётушек и лошадей. Чтобы узнать, в конце концов, Плоткина эта шутка или нет. Набрал почти дословно…
Нет ничего о трусах! Нигде! Даже близко к фразе Плоткина.
Да-а. Талантливый парень. Талантливейший кучерявый Пушкин!
Но почему у такого свой роман никак не идёт? У такого одарённого?..
А из гостиной всё прилетало:
— Жанка, слыхала? «Она ему все мозги проконопатила»! Ой, не могу, животики надорву!
3
Вместо утренних страниц Плоткин писал в шесть утра реальную главу. Писал на кухне:
Редактор Яшумкин открыл калитку сбоку ворот частного дома и вошёл во двор. Осмотрелся. Двор был пуст. Редактировать было некого. «Не туда, что ли, я?» — подумал Яшумкин с намерением вернуться назад, на сельскую улицу.
Решил всё же немного задержаться. Приятная сельская картина перед ним. Какой в городе не увидишь: раннее солнце пробивает туман, огород перед забором отпаривает. Кот рыскает по сырой земле. Брезгливо, хаотично. Бестолковое животное, подумал редактор Яшумкин, смурное. Не знающее, где будет в следующий момент.