Он смотрит на меня и дышит так, словно это требует от него больших усилий.
– Ты не хочешь сесть? – спрашиваю я его и подталкиваю к дивану. Я усаживаю Джесса и, заняв место рядом, обнимаю за спину. – Все хорошо, – говорю я. Ты можешь рассказать мне обо всем.
– Просто мне… мне даже думать об этом тяжело, – говорит он. Это было… ужасно. Все было ужасно. Потеря пальца – возможно, самое безобидное из того, через что я прошел. Я так старался подавить эти воспоминания.
Я молчу, надеясь на то, что он снова заговорит, что снова будет честен по отношению ко мне и к себе, что поделится со мной своими переживаниями, тем, что изводит его.
– Я почти начисто срезал его, – говорит он наконец, – пытаясь открыть камнем устрицу. Я думал, что он заживет сам по себе, но этого не случилось. Я ждал, но инфекция распространялась до тех пор, пока мне не пришлось просто…
Я вижу, что он не может собраться с силами и произнести эти слова.
Но ему не нужно говорить об этом.
Я знаю, что он скажет.
Ему пришлось отрезать себе палец.
В какой-то момент, пока мы считали его пропавшим, он был вынужден спасать свою руку единственным доступным его способом.
– Прости, – говорю я.
Я не могу представить себе, что еще могло случиться, сколько дней он провел без пищи, насколько близок он был к серьезному обезвоживанию, как его снова и снова жалил португальский кораблик, причиняя жгучую боль, когда он пытался плыть, ища спасения. Но мне кажется, что он справится с этой болью, когда будет готов, справится и даже признает, что стал сильнее. Для этого потребуется много времени. Возможно, годы, пока он не сможет избавиться от нее. И даже тогда он не сможет до конца стереть ее из памяти.
Так же, как я никогда не смогу стереть из памяти, как убивалась после его потери.
Именно это сделало нас такими, какие мы есть.
Я на минуту оставляю Джесса, направляясь на кухню. Порыскав по шкафам, я нахожу старую пачку чая «Earl Grey».
– Как насчет чая? – предлагаю я.
Он смотрит на меня, а потом кивает. Так слабо, что это едва заметно.
Поставив две кружки с водой в микроволновую печь, я беру пакетики с чаем.
– Рассказывай дальше, – говорю я. – Я слушаю.
Я снова слышу его голос и понимаю, что он, должно быть, осознанно или неосознанно, ждал моего разрешения.
– Думаю, я пытался перечеркнуть последние черт знает сколько лет, – говорит он. – Я пытался все вернуть назад, чтобы все стало так же, как до моего отъезда, так, словно ничего не произошло. Но это не работает. То есть очевидно, что не работает. Я понимаю это.
Не дожидаясь сигнала, я выключаю микроволновку, вынимаю из нее чашки и опускаю в них пакетики. Ароматный чай напоминает мне о Мари. Я снова сажусь рядом с Джессом, поставив перед ним чашку, из которой поднимается пар. Он берет ее в руки, но пока не пьет.
– Я не тот человек, каким был прежде, – говорит он. – Ты знаешь это, и я это знаю, но я все еще думаю, что, приложив немного усилий, я смогу измениться. Но я не нахожу в себе сил. Я не знаю, смогу ли я?
Опустив чашку, он начинает жестикулировать.
– Я не хочу провести остаток жизни в Эктоне, – говорит он. Я слишком долго находился в ловушке там, где мне совсем не хотелось находиться. Я хочу вернуться в Калифорнию. Я с уважением отношусь к тому, что «Blair Books» так много значит для тебя, но я не понимаю этого. Мы так стремились уехать подальше от Новой Англии, оставить ту жизнь, к которой подталкивали нас наши родители. Мы так многим пожертвовали для того, чтобы иметь возможность путешествовать, а не сидеть на одном месте. Я не понимаю, почему ты вернулась сюда, почему ты предпочитаешь провести свою жизнь здесь, занимаясь именно тем, чего всегда хотели от тебя твои родители. В глубине души меня это правда злит. Лучше бы мне не испытывать этого чувства, я ненавижу себя за то, что злюсь. Но я в ярости от того, что ты смогла в кого-то влюбиться. Я знаю, ты говоришь, это не значит, что ты забыла меня, но, видишь ли, по крайней мере сейчас я отношусь к этому именно так. И я не говорю, что мы могли бы перешагнуть через это, если все остальное, что касается нас, имеет смысл, но… я не знаю. Я злюсь на тебя, злюсь на ресторан «Friendly’s» за то, что теперь он называется «Johnny», или как его там. Я злюсь почти на все, что изменилось, пока меня не было. Я знаю, что должен работать над этим. Я понимаю, что это цепочка проблем, с которыми я сталкиваюсь. Знаю, я сказал, что теперь все будет проще, но я не понимаю, почему так думал. Возвращаться домой тяжело. Так и должно было быть. Прости, что я не осознавал этого до сих пор. Разумеется, мы оба изменились. У нас не было никакой возможности остаться теми же после того, как мы потеряли друг друга, поэтому так должно было случиться. То есть все, что я говорю, свидетельствует о том, что я несчастен и зол, но, похоже, я понимаю это. То, о чем ты написала в своем письме, показалось мне отчасти логичным. Ты должна была отказаться, если хотела иметь возможность жить нормально. Я знаю, что ты любила меня тогда. Я понимаю, что тебе было нелегко. И, безусловно, я понимаю, что для тебя это тоже было тяжело. Я бы солгал, сказав, что не понял того, что осознала ты.
Он обхватывает меня руками, прижимая к себе, а потом произносит то, для понимания чего нам понадобился не один день.
– Мы любили друг друга и потеряли друг друга. А теперь, хотя мы по-прежнему любим друг друга, мы не можем поладить, как это было прежде.
Мы могли бы заставить себя снова начать ладить друг с другом.
Но это не настоящая любовь.
– Вот и все, – говорит Джесс. – Все кончено.
Я заглядываю ему в глаза.
– Да. Думаю, что кончено.
После всего, что мы пережили, я никогда не могла бы предположить, что все так закончится.
Мы с Джессом молчим, обнимая друг друга, еще не готовые окончательно расстаться. Его руки слегка похолодели, и я беру его ладони в свои. Я держу их, делясь с ним теплом своего тела.
Высвободив одну руку, он смахивает с моего лица прядь волос.
Я думаю, может быть, это и есть настоящая любовь.
Может быть, настоящая любовь – это согреть замерзающего человека или нежно погладить его по волосам, потому что ты тревожишься за него всей душой, даже если знаешь, что между вами все кончено.
– Я не знаю, что нам теперь делать, – говорю я.
Джесс, упершись мне в лоб подбородком, вздыхает. А потом подается чуть назад, чтобы посмотреть на меня.
– Ты ведь не обещала вернуться до завтрашнего вечера, верно?
– Да, – говорю я.
– Значит, мы можем остаться, – говорит он. – Еще на день. Мы можем не торопиться.
– Что ты имеешь в виду?
– Я имею в виду, что я знаю, что нас ждет, но… Я еще просто не готов. И я не вижу причин для того, чтобы не провести еще немного времени вдвоем, еще чуть-чуть побыть счастливыми вместе. Я так долго ждал, чтобы приехать сюда вместе с тобой, мне кажется глупо упускать такой шанс потому, что у нас нет будущего.
Очарованная, я улыбаюсь. Обдумывая его слова, я сознаю, что он испытывает то же чувство, что и я, как будто тебе протягивают стакан воды как раз в тот момент, когда ты понимаешь, что тебя мучает жажда.
– Неплохая идея, – соглашаюсь я. – Давай просто приятно проведем время вместе, не задумываясь о будущем.
– Спасибо.
– Ладно, итак, до завтра мы с тобой оставляем реальную жизнь по ту сторону двери, зная, что скоро нам придется столкнуться с ней лицом к лицу… Но… сейчас пусть все идет так, как было когда-то.
– Значит, завтра мы поедем домой, – говорит Джесс.
– Да, – говорю я. – И начнем учиться жить друг без друга.
– Ты выйдешь замуж за Сэма, – говорит Джесс.
Я киваю.
– А ты, вероятно, переедешь в Калифорнию.
– Но сейчас… еще один день…
– Мы будем Эммой и Джессом.
– Так же, как прежде.
Я смеюсь.
– Да, так же, как прежде.
Джесс подбрасывает поленья в камин, а затем приходит ко мне на диван. Обняв меня, он укладывает мою голову к себе на плечо. Я прислоняюсь к нему.
Мне приятно находиться в его объятиях, довольствуясь этим моментом и не тревожась о том, что готовит мне будущее. Я наслаждаюсь его близостью, искренне радуясь тому, что он рядом. Я знаю, что это ненадолго.
Опять идет снег, снежинки ложатся на уже побелевшую землю. Высвободившись из объятий Джесса, я подхожу к застекленной двери и смотрю, как падает снег.
Кругом тихо и спокойно. Белый и чистый снег еще не смялся под тяжестью шагов.
– Слушай, – говорю я, поворачиваясь к Джессу.
– Угу, – говорит он.
– Давай поваляемся в снегу и оставим на нем снежных ангелов.
– Снежных ангелов?
– Да.
Как только мы выходим на снег, я понимаю недостаток своего плана. Мы запачкаем нетронутый снег, когда будем пробираться через него. Мы запятнаем незапятнанное только своим присутствием здесь.
– Ты уверена, что хочешь этого? – спрашивает Джесс. – Вообрази, какое блаженство посмотреть кино, сидя у камина.
– Нет, пойдем, это интереснее.
– Не уверен, – говорит Джесс, и, слыша его, я понимаю, почему, имея в виду погоду, иногда говорят «жуткий холод». Холод не жуткий, жутко вспоминать о нем (когда его нет).
Я бегу вперед, надеясь, что он догонит меня. Я пытаюсь вспомнить, какие ощущения вызывал у нас снег, когда мы были подростками. Споткнувшись, я падаю. Падаю лицом в снег и неуклюже ворочаюсь в снегу, но переворачиваюсь. Я вижу, как Джесс бежит, догоняя меня.
– Иди сюда, копуша, – говорю я, раскинув руки и раздвинув ноги. Лежа, я размахиваю ими, как дворниками, до тех пор, пока не ударяюсь о ледяную корку, образовавшуюся на траве под снегом.
Догнав меня, Джесс плюхается на снег рядом со мной. Раскинув руки и ноги, он начинает сметать снег. Я встаю и смотрю на него.
– Отличная работа, – говорю я. – Великолепный вид.
Джесс встает и оборачивается, чтобы посмотреть на свое творение – снежного ангела. Потом он смотрит на мое.