— Отличное качество, дядь Борь! — едва скрывая радостное нетерпение, чуть ли не воскликнул Валька. — Если хотите, я прямо сейчас метнусь к пареньку, у которого журнал этот имеется. Выпрошу у него. Если нужно будет, на колени встану. Это недолго, дядь Борь. Всего три остановки на автобусе…
— Ни-ни-ни, — запротестовал Кранц. — Изготовление негатива для будущего клише — работа не простая. И делать ее нужно старательно, не тяп-ляп.
— Да уж как-нибудь, дядь Борь! Главное, чтобы слово «квин» по-английски читалось, а на фото Фредди хотя бы чуток сам на себя смахивал…
— Э нет, вьюноша, — погрозил ему пальцем Борис Аркадьевич, — так дела наши делать не следует. Каждая мелочь должна прорабатываться с неимоверной тщательностью, тогда и итог работы будет достойным, а значит, и оплата ее.
— Какая разница? — продолжал настаивать Валька на своем. — Футболки с Фредди, однозначно, у меня купят в технаре. Даже не купят, с руками оторвут! Даже если их за полтинник загонять…
— Ну, и сколько так ты их продать сможешь? Сотню?
— Не-е, — протянул Валька. — С десяток, может. Студенты все ж, дядь Борь. А богатеньких буратин среди нашего брата не очень-то и много.
— Во! Десяток. А изготовить клише за один день не выйдет. И теперь посчитай — стоит ли тратить столько времени на работу, если весь доход конечный наш, за вычетом стоимости новых белых футболок, составит всего сотню-другую?
— Но ведь и это хорошие деньги, дядь Борь! У меня отец на заводе в месяц получает три сотни.
— Может, и хорошие Валюха, но глупо тратиться на сотни, когда за такую же работу можно получать тысячи.
— Сколько? — не поверил Валька.
— Тысячи и тысячи, вьюноша, — с улыбкой подтвердил старик.
— Не может быть!
— Почему не может? — пожал плечами Борис Аркадьевич. — Если отдавать каждую футболку не за полташ, а всего лишь за червонец, то охотников взять такую шмотку куда больше будет. Да если продавать их не в технаре твоем, а в магазине? Да напечатать твоего Фредю не на десятке несчастных футболок, а на тысяче?
Валька глупо усмехнулся.
— Дядь Борь, вы хоть представляете себе, сколько нам с вами тогда придется пропечатать этих футболок? А их еще, наверное, сушить надо. И где мы все это будем делать? Здесь что ли? — развел он руками.
— Упаси тебя бог! — хмыкнул Кранц.
— Ну, и где же?
— Да где угодно! В любом другом кооперативе. Лучше всего в том, которое занимается пошивом футболок. И при этом мы с тобой ни до одной из них не дотронемся, ни от одного покупателя притензиев не выслушаем. А все знаешь почему?
— ?
— Потому что наше дело, Валюх, лишь сделать хорошую печатную форму, так называемое клише. Надежное, прочное. За него-то мы с тобой и получим единовременно определенную сумму. Пускай, скажем, дабы внимания к себе излишнего не привлекать, для начала цена этому клише будет тысяча. Ну, а дальше — посмотрим.
У Валентина после того, как он услышал такую цену, перехватило дыхание.
— А дальше… — мечтательно вздохнул он. — А дальше, дядь Борь, можно сделать клише с Цоем, Кинчевым, Шевчуком…
— Тарасом Григорьевичем, что ли? — с удивлением уточнил старик.
Валька рассмеялся.
— Не Шевченко, а Шевчуком. Он из ДДТ.
— Из дуста, что ли? — все никак не мог сообразить Борис Аркадьевич.
Тут уже попал в тупик сам Валька Невежин.
— Какого еще дуста?
— Ну, каким вшей морят, — пояснил старик. — Дихлор… как-то там. Не помню. В общем, ДДТ.
Валька хмыкнул:
— Да? А мне как-то и ни к чему. Нет, дядь Борь, не о дусте я говорю вам, а об известной рок-группе…
— Ну, да ладно, — перебил Вальку Кранц. — Дусто не дусто — разницы никакой. Сам видишь — работы не початый край. Так что приноси, коли раздобыть получится, своего Фредю, поколдуем с тобой, попробуем перенести это изображение на цинковую пластину, ну, а потом, коль все нормально пойдет, сделаем и клише.
— Тысяча рублей… Об-балдеть! — все еще не мог поверить в реальность заработка такой суммы Валька.
— Ну, вьюноша, — улыбнулся Борис Аркадьевич, — цыплят, как говорится, по осени считают. Не будем загадывать. Работа предстоит непростая. Несколько футболок все же придется потом пропечатать нам с тобой самостоятельно, чтобы показать товар пошивщикам, коли таковые сыщутся, так сказать, лицом. А сейчас давай-ка с тобой потренируемся лучше на том, что попроще, — с этими словами он извлек из кармана своей голубой жилетки… обыкновенный талон для автобусного компостера.
У Вальки округлились глаза:
— Не понял, вы хотите подделать талон?
— Да бог с тобой! — чуть ли не обиженно махнул свободной рукой Кранц. — Обычный заказ с Минтранса. Ты че, думаешь, они эти пятикопеечные талончики на «Гознаке» заказывают? Как бы ни так. На «Гознаке» даже самую пустяковую бумажку отпечатать знаешь, сколько стоит? Ого-го! У частного же мастера, вроде нас с тобою, — копейки.
— М-да? — произнес Валька, недоверчиво глядя на талон в руке старика.
В конце 80-х для оплаты проезда в наземном городском транспорте использовались абонементные талончики (билеты), которые пассажиру в начале поездки надлежало пробить специальным компостером. Количество и взаиморасположение пробивающих талон элементов компостера на каждом маршруте, в определенное время менялось, что препятствовало многократному использованию талонов. Стоимость такого талона в те годы соответствовала цене проезда по городу на автобусе, как правило — 5 копеек. Приобрести их можно было штучно или книжечками по 10 талончиков на автовокзалах или в киосках «Союзпечать».
Глава 6Криминальный почин
Ревпроспект — улица длинная! По нему даже был проложен собственный автобусный маршрут — № 39. Автобус проезжал весь проспект, останавливаясь на доброй дюжине остановок, после чего разворачивался и ехал в обратном направлении. Если не попасть на контролеров, то можно было по одному прокомпостированному талону кататься чуть ли не весь день, как по кольцевой линии московского метро.
Одно время контролеров на автобусах было не так много. Валька даже помнил времена — еще до введения компостеров, — когда оплата проезда пассажиром осуществлялась через механическую кассу, представлявшую собой стеклянный ящик с прорезью и круглой ручкой, коей приводился в движение резиновый минитранспортер. Кинул в прорезь мелочь, да и отматывай себе ручкой билеты. Одновременно с этим твои оказавшиеся на транспортере монеты медленно двигались в монетоприемник, предоставляя возможность другим пассажиром — кто захочет — посчитать: соответствует ли количество отмотанных тобою билетов сумме мелочи, что ты бросил в прорезь. Конечно, можно было обдурить этого наивного механического кондуктора. К примеру, кинуть меньше денег, чем стоил билет или, вообще, ничего не кидать, а просто молча отмотать себе билетов — сколько захочешь (если, конечно, рядом никого нет). Но, как ни странно, охотников до подобного жульничества находилось не много. Совесть, как говорится, — лучший контролер! И откуда она у людей только бралась тогда? И куда исчезает теперь? Она незаметно таяла по мере того, как, радостно «рапортуя» об успехах, по стране двигалась перестройка…
Кассы в автобусных салонах давно уже ушли в прошлое, уступив место абонементным талонам и компостерам.
С недавних пор и контролеров на городском транспорте стало заметно больше. Это администрация автоколонны додумалась привлекать к контролю на линиях сотрудников одного кооператива, организованного женою начальника этой самой автоколонны. Оплата труда у этих контролеров была сдельной — почти вся сумма, что они набирали за день на штрафах, шла им в карман. Разумеется, за вычетом определенных сумм, что они должны были отстегивать каждый день руководству. Контролеры теперь — это не скандальные тетечки-лаечки, а красномордые амбалы в трико. Не дай бог вступить с такими в спор по поводу своего талона, скажем, пробитого на компостере слабо, без приложения достаточной силы; или просто сильно затертого в кармане до того момента, как он оказался в компостере, по причине чего дырочки почти не виды… В лучшем случае тебя вышвырнут из автобуса, как котенка, в худшем — позовут милицию, которая всегда тут как тут. Определенный процент от штрафов перепадал и ей.
Валька Невежин уже минут двадцать топтался на остановке, ожидая автобуса. Задержка — дело для тридцать девятого вполне привычное: отъехать от некоторых остановок ему было не так-то просто. Случалось, автобусу приходилось выдерживать самый настоящий штурм, на который шли отчаявшиеся уехать пассажиры. Как в этой «войне» соблюсти график движения?
Правда, подобные штурмы случались, как правило, в часы пик: утром и вечером. Сегодня же Валька выбрал для поездки иное, довольно нейтральное время — 15.00. Конечно, он знал, что интервал движения автобуса в эти часы иной — ждать его придется дольше, — но не настолько же… Двадцать минут!
В любой другой день он и внимания бы на это не обратил. Подумаешь, двадцать минут! Да вот только сейчас каждая прошедшая минута казалось Вальке часом, а секунд в каждой минуте было не менее тысячи, причем отбивали их не часы, а его собственное сердце. И билось оно с каждой пройденной минутой быстрее, но почему-то, вопреки всему, время при этом тянулось все медленнее и медленней.
Ну где же этот чертов тридцать девятый?!
Народу на остановке скопилось уже достаточно. Это плохо. Наставник советовал использовать полупустые автобусы. На всякий пожарный — тогда, в случае неудачи, будет меньше свидетелей, да и от конторы сбежать проще.
Валька не сразу согласился на подобный рискованный эксперимент. Однако Борис Аркадьевич говорил довольно убедительно:
— Ты ведь, Валюх, не ради личной выгоды на это пойдешь. Это обыкновенная работа и, между прочим, в интересах самого Минтрансавто! На государственных предприятиях для такого дела существуют ОТК. Мы же — не государственное предприятие, а кооператив. Собственного «отдела технического контроля» у нас не имеется. Как нам проверить качество своей продукции? Где провести тестирование? Только так: в условиях, как говорится, приближенных к боевым.