— Я вам не помешаю? — в наш тесный кружок протиснулась Джейн Менсфилд, звезда Плейбоя. Приняв выгодную для демонстрации своих достоинств позу, она позволила мне визуально наслаждаться ее телом, скрытым лишь тонкой материей облегающего фигуру платья.
— Помешаешь, — обожгла ее высокомерным взглядом Монро — Нас и так слишком много на одного, — актриса весело рассмеялась, показывая, что все сказанное — шутка.
Остальные присоединились, вот только глаза, по крайней мере, у двоих смеющихся недобро сверкнули.
— По какому поводу веселье? — в этот раз к нам подошел Монгомери Клифт. Демонстрируя идеальные зубы, он нарочито плавными движениями поправил белоснежную бабочку на своей шее.
— Да вот, советуем Фрэнку начать карьеру актера кино, — заявила Мэрилин.
Клифт смерил меня оценивающим взглядом, который мне совершенно не понравился. Каким-то он оказался липким и излишне заинтересованным.
— Ты очень фотогеничен, — наконец, вынес он свой вердикт. — А эта твоя улыбка, — мне почудилось, что он хочет прикоснуться к моему лицу и я перенес вес тела на другую ногу, чтобы хоть немного увеличить дистанцию между нами, — она завораживает. Правда, девочки?
Вместо ответа они дружно рассмеялись. Причем их смех явно имел второе дно.
— Роль продюсера меня вполне устраивает, — вежливо отказался я от славы киноактера. — А сейчас прошу меня извинить, мне нужно срочно переговорить с Коннери, — метнулся я к Шону, словно убегающий от шторма корабль в спасительную гавань. Тем более, шотландец действительно подавал мне знаки, что хочет поговорить.
— Шон? — я с вопросительной интонацией произнес его имя, предлагая выкладывать, какое у него ко мне есть дело.
Прежде чем ответить будущий мистер Бонд остановил официанта и ловко подхватил с подноса два бокала с коктейлями. К моему удивлению это оказался мартини с водкой. Любимый коктейль легендарного агента 007.
— Фрэнк, ты же совладелец American Tobacco, верно? — пригубив алкоголь, Коннери заговорил.
— Именно так. А что? — ответил я вопросом на вопрос.
— Я уверен, наш фильм ждёт большой успех. Глупо будет его не использовать. Я много думал об этом, искал варианты и, наконец, нашел обоюдовыгодный для нас обоих — рекламная кампания твоего Лаки Страйка с моим участием. Не всё же терапевтам рекламировать твои сигареты, — закончил он предложение шуткой, как опытный продажник.
Вот это я понимаю выдоить предоставленный человеку шанс по полной. Остается только восхищаться такой хватке.
— И ты решил обсудить этот вопрос на банкете после предпремьерного показа? Не хочешь сначала узнать сколько заработает “Гран-При” в прокате? — деланно удивился я.
— Как я уже говорил, я уверен в успехе фильма, — самодовольно заявил молодой да ранний делец.
— Как я понимаю, у тебя еще нет агента?
— Пока не обзавелся, — подтвердил он.
Это объясняло его желание рискнуть. Некому ему пока вправить мозги, посоветовать не спешить. Да, он уверен в успехе, но это ничего не значит, ведь сейчас он по-прежнему никто. Всего через несколько недель Коннери может стать исполнителем главной роли в кассовом хите, а может и нет. Вдруг фильм ждет провал, который погребет его уверенность? Но на этом можно сыграть и взять Шона в оборот уже сейчас, чтобы много не переплачивать.
— Жду тебя на следующей неделе в Нью-Йорке, — подарил я ему надежду.
— Не хочешь перекусить? — перехватила меня Мэрилин, улучив момент, когда наш с Шоном разговор подошел к концу.
— Может сразу ко мне? — предложил я ей свою руку.
Утро, вернее уже день, после показа начался тяжко. Банкетом мы с Мэрилин не ограничились, продолжили пить шампанское в номере, и вот результат. Кое-как сполз с кровати, дрожащими пальцами накрутил двузначный номер портье, которому заказал кофе, апельсиновый сок и свежую прессу. Когда вернулся из ванной в дверь уже стучали.
Мэрилин даже не шелохнулась, продолжала сопеть в подушку.
Не стал будить даму. Лучше бы ее вообще как-нибудь отсюда телепортировать, но увы, попал я не в будущее, а в прошлое, с его примитивными технологиями.
Начал я с сока, усевшись за стол, заглотнул стакан за раз, и, придвинув к себе газеты, принялся смаковать горький кофе. Верхней в тонкой стопке лежала «Нью-Йорк Геральд». Глаза отыскали броский заголовок «Если это понравится зрителям, то кинематограф мертв».
— Вот, козлы! — выплюнул я кофе на белоснежный халат, в котором вышел из ванной.
«Не знаю какая муха меня укусила, но я решила сходить на предпремьерный показ нового творения уже ставшего скандально известным Дино де Лаурентиса. Назвать это фильмом у меня язык не повернется».
— Сука! — подкорректировал я ругательство согласно гендеру.
Взгляд метнулся в самый конец статьи, где стояла подпись кинокритика.
— Джудит Крист, — прочитал я его имя вслух. — Ну ты и сука!
Мэрилин застонала и, не открывая глаз, перевернулась на другой бок, а я продолжил чтение.
«Первое, что мне бросилось в глаза — это ужасная вторичность ленты. Всё это мы уже видели много-много раз. И в последний раз в “Гонщике” Кирка Дугласа, который вышел на экраны в феврале этого года.
И для меня очень странно, что поделка никому неизвестного Джона Франкенхаймера, для которого фильм является дебютом на широком экране, претендует на звание байопика, так как в основе сюжета лежит реальная история. Учитывая качество, вернее его отсутствие, этого фильма можно со всей уверенностью сказать, что дебют Франкенхаймера станет одновременно и концом его карьеры.
И совершенно непонятно как в столь сомнительную картину попали Одри Хепберн, обладательница премии Оскар прошлого года за лучшую женскую роль и её партнер по оскароносным “Римским каникулам” Грегори Пек. Пожалуй, именно эти двое являются хоть каким-то лучом света в темном царстве того, что в прокате названо “Гран-При”.
Но их оказалось совершенно недостаточно, чтобы вытянуть эту картину. Остальные титульные актеры: тоже звездный Джеймс Дин и никому не известный шотландец Шон Коннери просто отбывают номер в кадре. Последний так вообще не может называться актером, в лучшем случае, я доверила бы ему подметать парковку киностудии, да и то, с оговоркой, что потом за ним всё переделают.
Подводя итоги повторю: Гран-При — это хуже, чем плохо. Это отвратительно! Моя личная оценка четыре из десяти. Один балл можно дать за то, что фильм цветной, еще один балл за саундтрек, который временами очень неплох и два балла за игру Хепберн и Пека. На этом всё”.
Матерясь, я дотянулся до телефона и принялся накручивать диск с целью дозвониться до де Лаурентиса.
— Дино, ты видел рецензию Джудит Крист? Это кто вообще такая?! Эта сука нас просто уничтожила! С такой оценкой от критиков нам нечего и думать об успехе фильма. Твоя тактика обернулась пшиком!
— Фрэнк, давай для начала снизим градус, — отмахнулся он от моих страхов. — Не переживай, все под контролем. Джудит Крист — это не приговор. Этой дамочке не нравится ничего кроме пеплумов и романтических комедий. Плюс она ненавидит лично меня. Считает, что макароннику не место в киноиндустрии Соединенных штатов. Намного важнее мнение других критиков. Или ты еще до них не дошел?
— Нет, «Нью-Йорк Геральд» первой оказалась под рукой.
— Ну вот видишь, почитай другие газеты, — успокаивающе попросил меня Дино и принялся мне рассказывать слухи, что гуляли по Голливуду, о Крист.
Это была эмансипированная дамочка возрастом слегка за тридцать, любившая фраппировать окружающих своим поведением и не скрывавшая свой разгульный, наполненный множеством любовников образ жизни. Все фильмы она оценивала по принципу "нравится-не нравится", не вдаваясь ни в технические подробности, ни в сюжет. В общем среди критиков авторитетом не обладала.
— Но рецензии не только критики читают! Их читают зрители! — прорычал я от усилившейся головной боли. Похмелье, а такой стресс пережил.
— Бери следующую газету! — приказал мне Дино.
— Нью-Йорк Таймс, — прочитал я ему название следующей в стопке. — Слушай, а чего они все не местные?
— Потому что главные газеты, которые пишут о кино находятся в Нью-Йорке, — раскрыл он мне глаза. — Таймс говоришь? Это значит фильм обозревал Босли Краузер.
Услышав слова Дино, я посмотрел на подпись.
— Ты прав, Краузер.
— Он намного более влиятелен чем Крист. И большинство этих акул пера ориентируются именно на мнение Босли. Он у них после смерти Джеймса Эйджи считается главным авторитетом.
Слушая фоном голос Дино, я жадно вчитался в текст.
“Главный спортивный фильм в истории? Да! Лучший фильм этого года? Да!
Честно сказать, от предпремьерного показа новинки от Парамаунт, спортивного байопика я ничего особенно не ждал. По большому счету лично для меня фильм был интересен только продюсированием Дино де Лаурентиса. Моя любовь к европейскому и в частности к итальянскому кино ни для кого не секрет, а этот парень уже успел себе сделать громкое имя.
Плюс мне было интересно сможет ли Джеймс Дин вырасти из коротких штанишек и сменить амплуа с главного голливудского сердцееда и любимца женщин всех возрастов на антагониста с серой моралью.
Но фильм стал для меня настоящим открытием. Такого мы еще не видели. И сравнения с любыми другими картинами, даже с недавним “Гонщиком” тут совершенно неуместны. “Гран При” — это совершенно другой уровень.
Да, режиссеру-новичку Джону Франкенхаймеру повезло, ему в руки попалась совершенно фантастическая реальная история о двух американских парнях сходу осуществивших свою мечту и выигравших сложнейшую гонку во Франции. Сама эта история настолько захватывающая, что сценаристам наверняка потребовалось очень мало времени на работу. Достаточно было просто перечислять события и прописать характеры.
И то какую работу проделал Франкенхаймер поражает. Крупные планы, снятые в движении с использованием новейшего и уникального оборудования настолько превосходны, что доставляют огромное эстетическое наслаждение. В них собраны динамика, напряжение, интрига и весь спектр человеческих эмоций. Плюс видно, что и на панорамных сценах не поскупились. Пролёты машин мимо камер, а их на съемках было задействовано очень много, обгоны, аварии — всё снято превосходно. А уж использование вертолетов вообще вывело техническую часть картины на недосягаемый уровень.