вам. Мне горько видеть и понимать, что вы находите необходимым чувства свои ставить в зависимость от того, во что я верую и как верую. Зачем это? Разве сами по себе чувства не свободны от всякой зависимости. (Тарпова молчит, опуская голову все ниже и ниже.) Г а б р у х. Не упрекайте меня. Уважая вас, я должен был написать о себе все. Даже сейчас, после ваших слов, я снова и снова сделал бы то же самое. Т а р п о в а (в отчаянии). Но почему же вы не подумали о самом главном? Теперь мы с вами... навсегда, навсегда... (Неожиданно после долгой паузы каким-то таинственным голосом.) Ми-лы-й... Г а б р у х (вздрагивая). Вы мне... Т а р п о в а (таинственно радостно). Я знаю, что нужно нам делать. Г а б р у х (заражаясь таинственностью Тарповой). Скажи скорей. Т а р п о в а. Ты должен перемениться. Г а б р у х (отшатнувшись). Как перемениться? Т а р п о в а (кладет руки на его плечо). Ты переменишься? Не правда ли? Г а б р у х (глухо). О чем ты просишь? Т а р п о в а (нежно). Я не могу любить "такого". Г а б р у х (глухо). Какого? Т а р п о в а (кротко). Пойдем, милый! Я все сказала. (Сама берет под руку, идут к выходу.) Г а б р у х (останавливаясь и привлекая к себе Тарпову). Я не могу обещать ничего, но я так счастлив, так счастлив! Т а р п о в а (смотрит на часы). Я должна ехать, а ты немного попозже. Нам не надо вместе. Г а б р у х (протестуя). Зачем? Почему?.. Т а р п о в а. Так лучше, милый. Лучше... (Нежно смотрит в глаза, вдруг порывисто обнимает, крепко целует в губы и убегает.) Г а б р у х (в каком-то недоумении). Но я же не могу перемениться... Я не могу... (Занавес.) --------------СЦЕНА ВТОРАЯ (Спальня Габрухов. Шторы спущены. Полутьма. Спит Сафо. На ночном столике букет белых роз. Медленно открывается дверь из соседней комнаты. На пороге, в полосе яркого дневного света, Габрух. Он в том же пальто и шляпе, в каких был на вокзале. В руке тот же чемодан. За ним виднеется испуганная Маня.) Г а б р у х (досадливо машет рукою позади себя, говорит шопотом). Да отстаньте вы, Маня. Идите к себе. Я сам разбужу. (Маня исчезает. В открытую дверь видно, как Габрух ставит чемодан на пол, бесшумно раздевается. Пальто и шляпу бросает на что-то позади себя, повидимому, на стулья. На цыпочках входит в спальню. Закрывает за собою дверь. Спальня снова в полутьме. Габрух зажигает настольную лампу, повернув ее так, чтобы свет не падал на спящую Сафо.) Г а б р у х (на цыпочках подойдя к ночному столику). Еще букет... (Нагибается, нюхает цветы.) А... сигары... (Двумя пальцами подносит к носу окурок сигары и нюхает, потом, выпрямившись, нюхает воздух в комнате, как легавая верхним чутьем. Качает головой. Берет пепельницу.) Ого, целых три окурка! (Ставит пепельницу на место, гасит лампу, оглядывается вокруг.) Да, все то же... И вещи те же... Но как будто все другое... И вещи другие... (На цыпочках подходит к окну, откидывает угол шторы. Свет врывается в комнату. Габрух снова оглядывает все вокруг себя.) Все то же... то же самое... Но как будто все другое... Отчего мне так тоскливо? (Опускает штору и понурившись стоит несколько мгновений у окна. На цыпочках подходит к кровати.) Хотела, чтобы я приехал... В каждом письме звала приехать поскорее. Ну, вот приехал я... Рано... Или наступило время приехать... (Садится на стул у кровати, опускает голову на руки.) (Сафо во сне вздрагивает, бормочет, ворочается. Из-под одеяла выпрастывается нога.) Г а б р у х (точно в безумии, тянется к ноге губами). Наташа!.. Наташа!.. (Целует ногу.) С а ф о. Ай! (Вскакивает и смотрит на мужа, как человек, который еще не понимает, сон или явь перед ним. В следующую секунду, истерически смеясь и плача, повисает у него на шее.) Витик... (Гладит его по лицу, точно узнавая наощупь.) Это ты... Это ты... Я так боялась... Милый, дорогой, любимый! Как я рада! Как я рада! Ах, как я рада, что ты приехал. Почему ты не предупредил? Милый, дорогой, любимый... Счастье ты мое... Ах, как я рада! Я так хотела, чтобы ты приехал поскорее. (Плачет, обхватив его шею руками.) Г а б р у х (стараясь оторвать ее руки от своей шеи). Подожди... Я предупреждал... Я посылал телеграмму... С а ф о (смеясь и плача). Противный телеграф!.. Не получала никакой телеграммы... Ах, как я рада, что ты приехал!.. Г а б р у х. Ты мне не даешь дышать... Отпусти... (Разрывает кольцо ее рук.) С а ф о (слегка отпрянув). Милый, ты не выспался в дороге? Г а б р у х. Выспался... С а ф о. Но ты устал. Ты просто устал. Г а б р у х. Не устал. С а ф о. Но ты, наверное, простудился в Москве? Г а б р у х. Не простужался. С а ф о. Милый, вероятно, неблагополучно по командировке? Ты не добился того, что нужно? Да?.. Г а б р у х (Тоскливо). Ты бы одевалась лучше. С а ф о (отпрянув). Почему этот тон? Ты, как будто, не рад видеть меня? Я тебя так ждала... Г а б р у х (тоскливо). Одевайся. Я прошу. (Нервно закуривает.) С а ф о (стоит на коленях на кровати, в одной рубашке, вдруг, лихорадочно заторопившись, прикрывает себя одеялом). Отвернись. Я одеваюсь. (Вместо того чтобы отвернуться, Габрух молча идет к окну. Сафо умоляюще смотрит вслед, как бы желая остановить. Габрух подходит к окну, откидывает штору, смотрит в окно. Несколько секунд, стоя на коленях на кровати, Сафо находится в каком-то оцепенении. Вдруг порывисто, с мрачной решительностью, накидывает халат, надевает туфли.) С а ф о (подходит к Габруху, который продолжает стоять к ней спиной). Витя! Г а б р у х (не оборачиваясь). Что? С а ф о. Я хочу знать, что с тобою? Г а б р у х (не оборачиваясь). Ничего. С а ф о. Потрудись повернуться лицом, когда с тобой разговаривают. (Габрух молча поворачивается.) С а ф о. Я хочу знать, что с тобою? Г а б р у х. Ничего. С а ф о. Ты стал какой-то странный. Чужой... Я еще с того приезда заметила. Г а б р у х. Неправда... Уверяю тебя... С а ф о. Я так ждала. Я так мучилась без тебя. Для меня было важно, чтобы ты приехал поскорее... Слышишь? (Возвышает голос до угрозы.) Ва-ж-но, чтобы ты приехал поскорее. Ты понимаешь, что это значит? Г а б р у х (пусто). Что еще может значить? С а ф о (попятившись). Ты не понимаешь? (Кричит в ужасе.) Ты не понимаешь... Не верю... Ты притворяешься... Г а б р у х (пусто). Что я должен понимать? (Сафо беспомощно смотрит по сторонам, ломая руки.) Г а б р у х. Касательно твоего друга детства, что ли? (Усмехается.) С а ф о (широко открыв глаза при виде его усмешки). Ты смеешься? Ты можешь смеяться... над этим?.. (Пронзительно.) Опомнись! На что ты меня толкаешь? Опомнись! Опомнись, Виктор! (Плачет, прислонившись к косяку двери.) Г а б р у х. О чем ты плачешь? Я не понимаю твоих слез. С а ф о (вздрагивая, как от удара кнутом). Не понимаешь слез... Ты не смеешь не понимать их! Хочешь... Хочешь знать? "Он" мне предлагает быть его же-но-й!.. (Закрывает лицо руками.) Г а б р у х (с усмешкой). Ты никогда не будешь ничьею женой, кроме как моею. Прошу тебя запомнить это на всю жизнь. (Подходит и хочет отвести руки Сафо от ее лица.) С а ф о (в ужасе отскакивает при его прикосновении). Не подходи - боюсь!.. Это не ты. Не ты. Я знала другого... Тот был хороший, ласковый... А ты... (Смотрит на Габруха и пятится.) Чудовище. Зверь! Зверь! А-а-а-а... (Падает на пол и бьется в истерике.) Г а б р у х (открывая дверь в соседнюю комнату). Маня, воды. Барыне нездоровится... (Занавес.) --------------СЦЕНА ТРЕТЬЯ (Поздний вечер. Набережная Фонтанки близ Проспекта 25-го Октября. Вдали направо видна часть проспекта с мостом через Фонтанку с клодтовскими конями. На углу проспекта и Фонтанки сияют огни аптеки. Ночные магазины уже закрыты, но уходящая по проспекту линия горящих фонарей создает впечатление, что там еще шумно и весело. Прямо перед зрителем - плохо освещенная набережная Фонтанки у Аничковского дворца. Два тусклых фонаря. У чугунной ограды набережной стоит Сафо в тоскливой позе и смотрит на воду, отражающую огни фонарей. Та же площадка, что в первой сцене этого акта, изображает теперь домашний кабинет Габруха. Большой письменный стол, лампа под зеленым абажуром бросает ограниченное пятно света. В кресле, опустив голову на грудь, сидит, будто дремлет, Габрух. На столе телефон.) С а ф о (на набережной). Боже мой, боже мой!.. (Плачет, припадая на чугунную ограду.) Г а б р у х (вынимает часы, смотрит). Чорт, как медленно идет время!.. (Опускает голову на грудь, но вдруг кричит.) Маня! Маня! (Входит испуганная Маня.) М а н я (торопливо, видимо, предупреждая вопросы хозяина). Барыня сказали к обеду не будут. Г а б р у х (ласково). Я знаю, Маня. Вы седьмой раз говорите мне. Вам жалко барыню, Маня... М а н я (робко). Мне очень жалко барыню. Г а б р у х. Пожалейте ее, Маня. М а н я (готовно). Они надели лиловое шелковое платье и ушли. Они очень плакали. Г а б р у х (тоскливо). Идите, Маня... (Опускает голову на грудь.) С а ф о (плача). Пойду... по телефону... Может быть, простит... Может быть... (Шатаясь идет по направлению к проспекту.) Г а б р у х (поднимает голову). Чорт... все неживое... Точно в склепе... (Звонит телефон. Жадно хватает трубку, овладев собою.) Алло! Откуда? А, ты, Софик! В чем дело, дорогая? Да, сижу, работаю... (Долго слушает в трубку.) Ну, хорошо, дорогая. Я же не настаиваю. Можешь не рассказывать по телефону - дома успеется. Ах, так! Хочешь, чтобы за тобой приехал? Куда прикажешь приехать?.. (С оттенком изумления.) На набережную Фонтанки?.. Хорошо, хорошо! Через четверть часа. (Взволнованно.) Маня, пальто и шляпу мне! (Площадка исчезает в темноте. На набережной со стороны проспекта показывается Сафо. Ее преследует пьяный.) П ь я н ы й. Н-не в-волынься, г-говорю. П-пайдем с-со мной. С а ф о (убегая). Я сейчас милицию позову. П ь я н ы й. К-к-кота т-ты п-поз-зовешь своего. А ч-чем я х-хуже. (Догоняет и тискает за грудь.) С а ф о. Негодяй! (С размаху бьет по щеке.) П ь я н ы й (остолбенев от изумления, потирает щеку). Вот стерьва с-сопливая... Н-ну, я т-тебя... (Бежит за Сафо.) (С другой стороны показывается Габрух.) С а ф о (подбегая в страхе). Витя, Витя! Пьяный за мной... П ь я н ы й (раскланивается и расшаркивается перед Габрухом). Здрав-вствуй, к-к-кот! А п-почему у те-бя у-усов н-нету? Г а б р у х. До свиданья, мерзавец! (Бьет его коленом под зад.) П ь я н ы й (падая и уползая в темноту на карачках). С-сволочи. З-зар-резали... (Воет в темноте.) Г а б р у х (к Сафо). Ты вся дрожишь. Перепугал этот мерзавец. С а ф о (дрожа). Сейчас пройдет. Не обращай внимания. Возьми под руку... (Прижимается к Габруху. Идут в направлении от проспекта. Дойдя до фонаря, повертывает обратно.) По-ойдем...