Для практических вопросов у нас есть адвокат. Какое счастье, что наш адвокат, Кот Базилио, – лучший в городе. Мы провели в кафе «Кузнечик» еще два часа или три.
Выходов в туалет с целью побыть без адвоката – девять.
…Уже понятно, что нужно собрать одежду.
Андрея каким-то образом привязали к делу Марфы. Мы знаем, что это подстава, но не знаем, какого масштаба. Мы не знаем, что у них на него есть, – в который раз повторил мне Илья. – Пока мы не узнаем, что у них на него есть, он не может прийти домой.
Мы не знаем, что у них на него есть. Мы знаем только, что это подстава, но не знаем, какого масштаба. Мы не знаем, что у них на него есть, что они хотят на него повесить, – в который раз повторил мне Никита. – Пока Андрей не узнает, что у них на него есть, он не может прийти домой.
Им кажется, что я идиот, не понимаю, почему Андрей не может прийти домой?! Я понимаю: Андрей не может прийти домой.
Джинсы, свитера, пиджаки, рубашки, футболки.
Я собрала: джинсы черные, джинсы коричневые, джинсы вельветовые зеленые. Все джинсы фирмы «Boss», только «Boss» шьет на таких длинноногих, пиджаки тоже «Boss», это единственная фирма, которая шьет на таких длинноруких.
Андрей плохо себя ведет в магазинах: переминается с ноги на ногу, смотрит в сторону, говорит «отстаньте, у меня все есть», растворяется в толпе, однажды сбежал из примерочной кабинки. Как будто он первоклассник и мама заставляет его примерять школьные костюмчики, а он хочет в игрушечный отдел. Раз в году я покупаю Андрею все в «Boss», джинсы без примерки, пиджаки меряю на Никиту: к Никите нужно прибавить пятнадцать сантиметров в длину и убавить три размера в ширине.
…Джинсы, свитера, пиджаки, рубашки, футболки. Бритва. Книги про рыбалку.
– Зачем ему книги про рыбалку? – сказала Ирка-хомяк.
– Будет читать на ночь, – сказал Илья.
Где Андрей будет читать на ночь? Никто не знает, ни Илья, ни Никита. Так решил Андрей: для них безопасней, если не будут знать.
Ирка сказала:
– Лыжное белье нужно взять.
Лыжное, почему лыжное? Сейчас весна, за весной идет лето…Не буду думать, что за весной идет лето. Нужно взять лыжное белье, потому что в Питере зима может наступить в любую минуту, хоть через неделю.
Илья сказал:
– Не смотри на лыжное белье так трагически, – это на всякий случай, вспомни, в какой стране мы живем: Ходорковский, «Пусси райот», узники Болотной…
– Как тебе не стыдно? – прошептала я.
Как можно сравнивать?! Ходорковский был осужден за деятельность компании «Юкос», его не обвиняли в педофилии или краже булочек, девочки «Пусси райот» за панк-молебен в храме Христа Спасителя, – панк-молебен был, узники Болотной были на Болотной, все они были в своей истории, в своей, а не в чужой! А на Андрея свалилось то, чего не было.
Бороться за свои убеждения легче, чем отмываться от грязи, чувствуешь себя значительным, принадлежащим чему-то большему, чем ты сам, красивым. Андрей из тех, кто на вопрос «представился случай пострадать за свои убеждения, хотите?» отвечает «спасибо, с радостью!». А ему придется бороться не за свои убеждения, а за себя. Ему, с его обостренной гордостью, – за то, что он не наркоделец. От этого мне больней всего. А Илья не понимает! Сравнивает! Зачем он сказал про Ходорковского и «Пусси райот»?! Разве за Андрея вступится Ангела Меркель? Мадонна? Человека – не модный символ, а просто человека – забывают быстро, на папины похороны пришли сто аспирантов, а через год после смерти к нам домой пришли уже десять, – это нормально. А Марфа, девочка, – кто о ней вспомнит?!..Ох. Мне вдруг пришла в голову неприятная мысль: если Андрею понадобится теплое белье весной, я не смогу умереть (я-то думала, что тогда я сразу умру, и все), – я не смогу умереть, я должна буду стоять в тюремной очереди в платочке.
– Ты как враг, ты хуже врага, потому что ты друг! – кричала я.
– Что мы сделали?! Ты можешь не орать, а сказать словами?! – кричала Ирка.
Не могу я! Сказать словами стыдно! Сильную обиду не объяснить! Такая обида разливается внутри тоненькими ручейками, слишком тоненькими, чтобы превратиться в слова, – если надо объяснять, то не надо объяснять.
– Не буду словами! Вы должны понимать! – кричала я.
Илья наклонился к Алене, раздумчиво, как врач медсестре, сказал: «Пожалуй, все же бульон?» Алена ринулась к кастрюле с бульоном, как преданная медсестра – вливать прописанный врачом бульон внутримышечно и внутривенно.
– Ты, ты! – кричала я Илье, а Ирке: – Я с тобой больше не дружу!
Ирка решила взять лыжное белье и летнюю куртку.
Собирали вещи, складывали футболку к футболке, носок к носку. Куча людей во мне жила разнообразной жизнью: один хихикал, что мы как в шпионском кино, другой боялся до обморока, третий прикидывал, как это можно описать в романе… Не знаю, в каждом ли человеке живут разные люди и всегда ли они говорят вразнобой? Надеюсь, во всех живут. Смотреть на происходящее разными взглядами, под разными углами, видеть все со стороны… видеть все с двух-трех сторон куда легче, чем просто собирать вещи, и больше шансов сохранить рассудок.
– Не исключено, что за нами присматривают. Во дворе может быть установлено наблюдение, – сказал Никита.
Мы не знаем, кто нам друг, а кто нет, мы боимся собственной тени. Возможно, в подъезде тетя Катя присматривает, а во дворе охранники присматривают. Мы боимся теней охранников, тети Катиной тени мы тоже боимся. Илья с Никитой сядут в Никитину машину, скажут водителю адрес, потом как бы передумают, выйдут раньше – и передадут Андрею вещи. «Конспираторы, играете в шпионов…» – сказал кто-то во мне, а другой ответил: «Да? А если бы тебе грозил арест? Да тебя бы уже давно в стране не было!..»
Никита забрал у Ильи специальный телефон для связи – на время операции. Илья проводил специальный телефон для связи печальным взглядом. Мальчишками все играли в разведчиков, – ты за белых, я за красных, – каждому мальчику нужно хотя бы раз в жизни отбить раненого командира у белых и покатить на бронеавтомобиле, а сзади чтобы шла любимая гнедая кобыла.
– Поедем на твоей машине, а на Фонтанке пересядем в такси, – сказал Илья.
– Сядем в третью машину, – сказал Никита.
– Естественно, – сказал Илья.
Илья не вздыхает, не говорит, что он устал, не сутулится, он собран, точен, и в словах, и в движениях, – от этой истории в нем как будто проснулся фехтовальщик, сеньор Европы.
Ирка, Илья и Алена пронесли сумки мимо тети Кати, громко переговариваясь между собой, – уезжают на две недели в Грецию, Никита везет их в аэропорт, в случае пробок Никита, чиновник федерального значения, поедет по встречной. Никита шел сзади с начальственным видом, в двух куртках, своей и Андрея. Куртка Андрея ему до колен, но не застегивается.
Илье кажется, что только он шпион Дырка, но именно Никита сказал: когда Ирка с Ильей вернутся домой, они должны пройти мимо тети Кати, громко переговариваясь между собой, что, раз уж произошла задержка рейса, они вообще не полетят в Грецию. Илья согласился в том смысле, что необходима строгая конспирация и мы не знаем, на кого работает тетя Катя.
Когда мои прекрасные друзья проходили мимо тети Кати в строгой конспирации, с сумками и в двух куртках, тетя Катя высунулась из будки:
– А у меня племянник в Крестах, я завтра сменюсь и поеду передачу отвозить, могу вашей Муре очередь занять.
– А-а? О-о… Мы один народ, – растроганно сказал Илья.
Откуда я знаю? Ирка-хомяк изобразила эту сцену в лицах.
В кабинете уже совсем ничего не осталось, и в ванной нет бритвы Андрея, и шкаф пустой. Всего-то – минус джинсы черные, джинсы коричневые, джинсы вельветовые зеленые, свитера, дурацкие книги про рыбалку с рыбами на обложках, и дом, полный любви и воблеров, превратился в дом беды. И мне даже некому закричать «а-а-а!», потому что Мурку с Андрюшечкой я отправила к маме: они не должны видеть, как из дома выносят вещи Андрея (психологическая травма, невротические страхи – ну нет!..).
Ночью раздался звонок.
– Спишь? Ну, спи, – командным голосом сказал Никита.
– Никита? Ты звонишь, – звонок, ночью… Ты представляешь, что я подумала? У тебя когда-нибудь дрожали руки, губы, язык?
– Вот я и звоню, чтобы ты не волновалась. Мы передали Андрею вещи.
– Никита… – зашипела я.
– Что?
– Никита, про это НЕЛЬЗЯ…
– Вот черт, совсем из головы вон… Ладно, спи и помни – по телефону ни о чем не говорить. Спокойной ночи.
Никита не очень хорошо учился. У него были трудности с освоением нового материала. Не потому что новая тема сложная, а потому что новая. Сейчас Никите трудно понять новую тему: ему что-то нельзя.
…Под утро мне приснился мучительный сон. Нет ничего скучней чужих снов: сон Веры Павловны, сон Татьяны, сон Алены, – Алена любит рассказывать свои сны. В конце ее рассказа я обычно говорю «ужас какой!..», и лишь однажды получилось невпопад: она рассказывала мне сексуальный сон «и тут Никита восхищенно говорит «какая ты красивая!», а я сказала «Ужас! Не может быть!». Но, как правило, «ужас какой» достаточно для оценки чужого сна.
Поэтому кратко. Моя квартира, пустые комнаты, настежь открыты все двери и окна, ветер срывает со стен картины, двери шкафов открываются сами, из шкафов выдувает вещи, книги, что случилось, отчего же все кругом завертелось, закружилось и помчалось колесом, все вертится, и кружится, и несется кувырком, вся моя жизнь вылетела.
Так себе сон. Не надо быть Фрейдом, чтобы интерпретировать этот сон: это сон-отчаяние, сон-страх…Страх – это хорошо, это головокружение свободы, утверждал Кьеркегор: страх освобождает от всего мирского, и человек становится своей сущностью в чистом виде.
Быть сущностью в чистом виде хорошо, но голодно. От постоянного страха я перестала есть. С тех пор как ночью, смотря на Вику, съела 330 граммов сыра «Гауда», ничего не ела. Алена приходит к нам два раза в день с судками. На завтрак каша, омлет, оладьи, на обед первое-второе-третье и компот, на ужин легкий салат и пирожные. Но я не могу есть, уже похудела до своего студенческого веса, а если так пойдет дальше, я улетучусь из одежды. А если так пойдет еще дальше, мне никогда не нужно будет делать операцию!