Волшебство на этом не кончилось. Вскоре был издан роман «Patrida» и большая книга стихов «Невидимая сторона», куда я собрал и прежние стихи, которые не публиковались из–за трусости редакторов, и новые. Всё, что мне дорого.
Позже сам, заняв денег, выпустил в свет увесистый синий томик из трёх новых повестей – «Про тебя».
С тех пор идёт поток читательских писем, звонков, разыскивают меня и мои книги по электронной почте.
Уже рассказывал в начале этого повествования, как отец Александр Мень с того света не оставляет меня своей заботой. Посредством истории с потерянным крестиком прислал Марину, носящую его фамилию. Прислал тебя.
…Вечером после детского сада, едва раздевшись, ты первым делом ринулась к леечке, полила росток.
Смотрел на тебя. «Какой вырастет моя девочка? Какой станешь взрослой?»
Шансов дожить, посмотреть крайне мало. Тебе три года. В мае 2000 мне исполняется 70 лет. Вот и эта, первая часть Большой книги подходит к концу.
Ловлю на себе сияющий взгляд. Глядишь снизу вверх, прижавшись ко мне, спрашиваешь:
— Про что ты думаешь, папка Володька?
98
Пловец
Кто в 70 лет
переплыл Гибралтар,
а после него Ла Манш,
тот на поверку совсем не стар,
ему тридцати не дашь!
Кто делал это
только в мечтах –
тоже большой молодец.
Мечты о покое
развеял в прах.
Плывёт из конца в конец!
Когда–то я Волгу переплывал
туда и ещё назад,
поскольку там брюки с рубашкой лежат,
без них не войдёшь в Сталинград.
А в прошлом году
Адриатикой плыл
от итальянской земли.
Один во всём утреннем море я был,
дельфины меня стерегли.
Теперь, когда стукнуло
70 лет,
знает трёхлетняя дочь,
пусть её папа и хром и сед,
его не накрыла ночь.
Если бы был под рукой океан,
встал бы на берегу
и выпил вина последний стакан.
За что – сказать не могу…
99
Как ты думаешь, о чём будет вторая часть этой Большой книги?
1998–2000