Слушай меня. Один из вас должен быть уничтожен. Кто именно?
Мужская фигура(после легкой судороги и не сводя глаз с древнего). Пощадите ее и убейте меня.
Стрефон. Это уже лучше.
Новорожденная. Куда лучше.
Древняя(проделывая те же манипуляции с женщиной-автоматом). Кого из вас убить?
Женская фигура. Убейте нас обоих. Мы не можем жить один без другого.
Экрасия. Женщина гораздо разумней мужчины.
Древние отпускают автоматов.
Мужская фигура(опускаясь на землю). Я раздавлен. Жизнь — слишком тяжкое бремя.
Женская фигура(падая). Умираю. И рада этому. Я боюсь жизни.
Новорожденная. Мне кажется, будет хорошо, если музыканты поиграют для этих несчастных.
Архелай. Почему?
Новорожденная. Не знаю. Но будет хорошо.
Музыканты играют.
Женская фигура. Слышишь, Озимандия? (Приподнимается, встает на колени и восторженно смотрит в пространство.) Царица цариц! (Умирает.)
Мужская фигура(подползая к ней и беря ее за руку). Знаю: я воистину был царь царей. (Остальным.) Прощайте, призраки! Мы восходим на наш трон. (Умирает.)
Музыка обрывается. Минута гробового молчания.
Новорожденная. До чего забавно!
Стрефон. Еще бы! Древние — и те улыбаются.
Новорожденная. Да, слегка.
Древняя(быстро принимая свой обычный суровый и решительный вид). Отнесите этих тварей в лабораторию Пигмалиона и уничтожьте вместе с прочими отходами. (Тем, кто спешит исполнить ее приказ.) Осторожней! Не прикасайтесь к телам — это опасно. Держите за одежду. А Пигмалиона отнесите в храм и поступите с его останками как положено по обряду.
Трупы уносят в соответствии с ее распоряжениями: Пигмалиона — в храм, взяв его за руки и за ноги; автоматов — куда-то через рощу, держа их только за одежду. Переноской автоматов руководит Марцелл, переноской Пигмалиона — Акис. Экрасия, Архелай, Стрефон и новорожденная опять усаживаются, но меняют при этом места: Стрефон и новорожденная оказываются теперь лицом к роще, Экрасия и Архелай — к храму. Древние по-прежнему стоят у алтаря.
Экрасия(опускаясь на скамью). Хоть бы ветер с гор подул.
Стрефон. Или с моря — там сейчас прилив.
Новорожденная. Как хочется подышать чистым воздухом!
Древний. Потерпите немного — он вот-вот очистится. Куклы, которые делаются детьми, разлагаются очень быстро. А когда их к тому же снедали присущие этим тварям страсти, трупы распадаются и гниют почти мгновенно.
Древняя. Да послужит вам это уроком, дети. Довольствуйтесь впредь неодушевленными игрушками и не пытайтесь делать живые. Что подумали бы вы о нас, древних, если бы мы сделали игрушками вас?
Новорожденная(заискивающе). А почему бы нет? Вы играли бы с нами, и это было бы очень приятно.
Древняя. Нас это не забавляет. Играя друг с другом, вы играете своими телами, и это придает вам гибкость и силу; но если бы мы стали играть с вами, мы играли бы вашими душами и, чего доброго, искалечили бы их.
Стрефон. Вы, древние, — сущие чудовища. Когда мне исполнится четыре года, я покончу с собой. Ради чего вы живете?
Древний. Вырастешь — узнаешь. И не покончишь с собой.
Стрефон. Если ты убедишь меня в этом, я покончу с собой сегодня же.
Новорожденная. Нет, нет! Я хочу тебя. Я тебя люблю.
Стрефон. А я люблю другую. Но она стала старая-престарая. И навеки погибла для меня.
Древний. Сколько ей лет?
Стрефон. Четыре года. Ты видел ее, когда мы плясали и ты натолкнулся на нас.
Новорожденная. Как бы я ненавидела ее еще двадцать минут назад! А теперь я переросла это чувство.
Древний. Вот и хорошо. Такая ненависть называется ревностью. Она — наихудшая из детских болезней.
Из рощи, отряхиваясь и отдуваясь, выходит Марцелл.
Марцелл. Уф! (Садится рядом с новорожденной.) Сделано.
Архелай. Древние, мне хочется сделать с вас несколько этюдов. Разумеется, не портреты — я вас чуточку идеализирую. Я пришел к выводу, что в конце концов вы — самый интересный сюжет.
Марцелл. Что? Неужели два этих страшилища, чей прах я только что с такой радостью высыпал в мусорное ведро бедняги Пигмалиона, не излечили тебя от нелепой страсти к ваянию?
Архелай. Зачем ты сделал их молодыми, глупец? Обратись Пигмалион ко мне, я вылепил бы ему древних. Это не значит, что у меня получилось бы лучше: я всегда говорил, что таких рук, как у тебя, ни у кого нет, но тут нужна голова, и я оказался бы более к месту.
Марцелл. За чем же остановка, умник-разумник? У Пигмалиона в лаборатории работало двое учеников — помогали ему изготовлять кости, ткани и прочее. Они смастерят тебе два новых автомата, а ты придашь им облик древних, если, конечно, вон эта почтенная пара согласится тебе позировать.
Экрасия(решительно). Нет. Довольно с нас автоматов. Они чересчур отвратительны.
Акис(возвращаясь из храма). Все кончено. Бедный Пиг!
Экрасия. Подумай, Акис, Архелай хочет наделать новых мерзких кукол и даже лишить их всякой художественности, придав им облик древних!
Новорожденная(древним). Вы ведь не согласитесь позировать? Пожалуйста, не надо!
Древний. Слушайте, дети.
Акис(сходя со ступеней храма и усаживаясь рядом с Экрасией). Ого! Даже древнему захотелось произнести речь. Говори, о мудрый!
Стрефон. Только, бога ради, не рассказывай, что на земле жили когда-то Озимандии и Клеопатры. У нас без того жизнь нелегкая.
Древний. Она и не должна быть легкой, дитя мое. Но утешься — она может быть захватывающей. А сказать я хотел вот что: дети играют в куклы с тех самых пор, как существуют люди.
Экрасия. Ты все время твердишь: «Куклы, куклы». Объясни, пожалуйста, что это такое.
Древняя. То, что вы именуете произведениями искусства. Изображения. Мы называем их куклами.
Архелай. Вот именно. Вы не понимаете искусства и непроизвольно принижаете его.
Древний. Известно, что дети делают кукол из тряпок. И любовно нянчатся с ними.
Древняя. Восемь веков тому назад, будучи ребенком, я сама сделала тряпичную куклу — такая особенно мила детям.
Новорожденная(с явным интересом). И она у тебя сохранилась?
Древняя. Нет, но я возилась с ней целую неделю.
Экрасия. Очевидно, ты и в детстве не ценила высокого искусства, раз даже тогда увлекалась грубыми самоделками.
Древняя. Сколько тебе от роду?
Экрасия. Восемь месяцев.
Древняя. Вот поживешь с мое и…
Экрасия(грубо перебивая). И, вероятно, тоже буду обожать тряпичные куклы. Но я, благодарение богу, еще в цвете лет.
Древняя. Ты еще не разучилась быть благодарной, хотя и не знаешь — кому. Ты просто маленькое животное, которое то благодарит, то бранится, то…
Акис. То болтает без удержу.
Архелай. И при этом думает, что разбирается в искусстве.
Экрасия(уязвленная). Я не животное, а живое существо с душой, разумом и человеческой плотью. Если бы ты, Марцелл, как следует одухотворил свои автоматы, они получились бы куда более удачными.
Древняя. Здесь-то ты и заблуждаешься, дитя мое. Будь две эти мерзкие твари всего лишь тряпичными куклами, они были бы и забавны, и приятны. Наша новорожденная играла бы с ними, и все вы со смехом подражали бы ей, пока не разорвали бы их в клочья, над чем посмеялись бы еще больше.
Новорожденная. Конечно, посмеялись бы. Разве это не смешно?
Древняя. Если что-нибудь смешит тебя, ищи в этом скрытую истину.
Стрефон. Да, ищи, пока ничего смешного не останется.
Древняя. Не озлобляйся из-за того, что твоя подруга переросла свою любовь к тебе. Новорожденная восполнит твою утрату.
Новорожденная. Да, да. Я дам тебе больше, чем она.
Стрефон. Ты? С твоей-то ревностью?
Новорожденная. Нет, я уже переросла это чувство. Теперь я даже люблю твою подругу за то, что она любила тебя, а ты любишь ее.
Древний. Это уже следующая стадия. Ты быстро идешь вперед, дитя мое.
Марцелл. Какая же все-таки истина скрыта в тряпичной кукле?
Древний. А ты подумай, почему вам мало тряпичной куклы и хочется чего-то более похожего на подлинно живое существо? Вырастая, вы принимаетесь ваять статуи и писать картины. Те из вас, кто не способны к этому, сочиняют сказки про вымышленных кукол. Третьи сами наряжаются куклами и разыгрывают пьесы про них.
Древняя. И чтобы самообман был полным, вы относитесь к куклам настолько серьезно, что Экрасия уверяет, будто изготовление их есть наивысший творческий акт, а слова, вложенные вами им в уста, — благороднейшие и священнейшие истины.
Экрасия. Чушь!
Архелай. Вздор!
Древняя. Но они чем прекрасней, тем дальше от вас. Вы не можете нянчиться с ними, как с тряпичной куклой. Не можете плакать — как плакали из-за тряпичной куклы, — когда они ломаются, теряются или вам кажется, будто они огорчили вас.
Древний. Потом, подобно Пигмалиону, вы начинаете требовать от своих кукол полного совершенства — сходства с живыми существами. Они должны двигаться и говорить.
Древняя. Любить и ненавидеть.
Древний. Думать, что умеют думать.
Древняя. Обладать гибким телом и горячей кровью.
Древний. Наконец, когда вы, как Пигмалион, добиваетесь и этого; когда автомат свергает с трона мраморное изваяние, а гомункул{231}