Поскольку «М» в аббревиатуре «МКС» расшифровывается как «международная», большая часть подготовки к полету на станции проходила для меня за пределами Соединенных Штатов, на площадках наших международных партнеров по всему миру. Более 50 % времени за эти 3 года обучения и тренировок я провела в России, Японии, Европе и Канаде, кроме того, провела немало часов в самолетах, совершая перелеты то туда, то обратно. Всякий раз, отправляясь в путешествия, я размещала компьютер и ручку в карман на спинке кресла перед собой, а также ставила заряжаться телефон. Все остальные вещи я укладывала в отделение для ручного багажа сверху. Устроившись в кресле, первым делом я брала журнал авиакомпании и открывала его на последних страницах, где печатают кроссворды и судоку, и разгадывала их еще до взлета. Затем я засыпала.
В 2017 году в самолете авиакомпании Delta я открыла специальный выпуск журнала авиалинии, Sky, и прочитала заголовок «Проект Земля». На обложке был рослый мужчина примерно моих лет: он стоял посреди поля, уперев руки в боки, в черной рубашке с длинными рукавами и застегнутом на молнию серебристом жилете Patagonia и смотрел вдаль с уверенной улыбкой. Позади него была река и почти неразличимый на горизонте силуэт какого-то промышленного предприятия. Подпись на обложке поясняла: «Миссия Марка Терчека, генерального директора Фонда Охраны природы Nature Conservancy (TNC), состоит в том, чтобы убедить мир: защита окружающей среды благотворна для планеты и экономики».
Тема журнала так заинтересовала меня, что я пропустила и кроссворд, и судоку и сразу перешла к статье под заголовком «Зов дикой природы»[81]. Согласно краткому пояснению, «Марк Терчер, в прошлом банкир и финансист, ныне – знаменитый президент и генеральный директор Фонда Охраны природы Nature Conservancy (TNC), он переосмысливает взаимодействие бизнеса и проблем защиты окружающей среды». Я так увлеклась, что перечитала статью несколько раз и даже не заметила, как самолет взлетел.
Акцентируя, что «природу следует защищать ради нас, а не от нас», Терчек представил в статье показавшийся мне настолько безупречным и при этом простым взгляд на объединение бизнеса и защиты окружающей среды, что было удивительно, почему компании по всему миру еще не взяли на вооружение его подход. Помню, как посмеивалась, говоря, что это очень похоже на так называемую пропасть между наукой и искусством или левым и правым полушарием. (К сведению: пользоваться надо обоими полушариями мозга!) Прочитав статью, я еще раз подумала, что нам надо сосредоточиться на поиске точек соприкосновения, если хотим найти решение наших самых серьезных проблем. Я начала искать для себя пути реализации такого подхода как в профессиональной, так и в личной жизни, объединения искусства и науки с помощью своей работы. Я также заметила, что начала рассказывать другим о мировоззрении Марка Терчека. (Для более глубокого понимания этого вопроса настоятельно рекомендую его книгу «Судьба природы: Как бизнес и общество процветают, инвестируя в природу».) Хотелось верить, что в один прекрасный день мне выпадет возможность познакомиться с ним.
Этот день настал примерно два года спустя во время конференции TED-2019[82] в Ванкувере. Приняв участие в качестве докладчика в нескольких различных мероприятиях TED, я решила, что пришло, наконец, время посмотреть живые презентации и ощутить атмосферу большой общей конференции. Мой муж Крис и наши дорогие друзья Майкл и Маргарет Поттер неоднократно бывали на таких мероприятиях, но я была несколько скептически настроена по поводу эффективности вложенных усилий. И уже в первый день своего первого TED мои усилия дали результат.
Мы тогда только зарегистрировались и стояли в очереди за «подарочным набором». Я повернулась и вдруг уткнулась носом в грудь Марка Терчека (он довольно высок). Не веря своим глазам, я отступила на шаг, убедилась, что это действительно он, а потом быстро повернулась к Крису (который знал, как сильно меня заинтересовали идеи Марка) и прошептала ему, кто стоит за нами. Крис предложил мне представиться. Поскольку суть конференций TED – общение и знакомство с новыми людьми, чтобы вместе оказывать положительное влияние на мир, я набралась смелости и представилась, хотя и чувствовала себя девочкой-фанаткой. Звучало это примерно так: «О, Боже, да ведь вы – Марк Терчек! Пару лет назад я прочитала о вас статью в журнале авиакомпании и с тех пор слежу за вашей работой. Слежу, но не преследую… (хи-хи… как неловко). Спасибо вам за все, что вы делаете… Очень приятно с вами познакомиться… А я пишу книгу. Может, вы бы согласились как-нибудь дать мне интервью?».
Несмотря на такое дурацкое представление, Марк был очень добр, и мы договорились поддерживать связь через приложение TED. Честно говоря, я думала, он никогда больше не захочет со мной разговаривать.
А теперь перенесемся на ужин, который в тот же вечер устроил один из друзей моего мужа. Угадайте, рядом с кем хозяин усадил меня? Правильно! На этот раз я была чуть спокойнее и к концу вечера почувствовала, что, возможно, искупила свою вину беседой за ужином. Марк сказал, что с нетерпением будет ждать от меня сообщения по поводу моей книги. В последний день конференции мы присутствовали, когда он представил проект Фонда Охраны природы Nature Conservancy «Дерзкий план по спасению Мирового океана»[83].
Как Марк и обещал, он и правда позволил взять у него интервью для этой книги (и даже несколько интервью). Сам он называет себя ботаником-заучкой и говорит, что вопросами защиты окружающей среды увлекся довольно поздно. «Я вырос в Кливленде, все свое время проводил на улице, но дело было в грязном городе, и я – вовсе не дитя природы и поначалу не был защитником окружающей среды. Но в июне 1969 года, когда мне было 12 лет, у нас загорелась река».
Он произнес «у нас загорелась река», и я вздрогнула. Может, я ослышалась? Река загорелась? У них загорелась река? Никогда не слышала, что такое возможно.
Оказывается, когда в 1969 году загорелась Кайахога[84] (река Марка), это произошло уже в 13-й раз. В первый раз эта река горела еще в далеком 1868 году, однако благодаря усилиям экологов, которые разожгли (уж простите мой каламбур) пожар возмущения в 1969 году, позже возгораний больше не было.
А тогда, в 1969 году, от Кайахоги воняло нечистотами, русло было свалкой промышленных отходов. Уже десятилетия река оставалась безжизненной, а ведь история гласит, что до быстрой индустриализации в конце 1800-х годов водные пути Кливленда были «чистейшими из всех на свете»[85].
В 1969 году пожар начался, когда из поезда, ехавшего по мосту через реку, в воду попала искра, пламя тут же взметнулось на пять метров и быстро распространилось по всей ширине реки. В то время две трети озер, рек и прибрежных вод США считались небезопасными для рыбной ловли или купания. Тот пожар стал «мощным символом зарождающегося движения в защиту окружающей среды»[86].
Мэр Кливленда Карл Стоукс (первый афроамериканец, ставший мэром крупного города США) провел пресс-конференцию на следующий день после пожара и обратился к правительству штата за помощью в очистке реки. Его приезд на место пожара помог сделать событием национального масштаба то, что должно было попасть лишь в местные выпуски новостей. В начале того года в Соединенных Штатах произошло несколько других крупных экологических катастроф, в том числе массовый разлив нефти у побережья Санта-Барбары, поэтому пожар на реке вызвал новые протесты экологов и требования провести реформы и очистные работы, а журнал Time посвятил отдельную статью пожару на реке Кайахога.
Месяц спустя Нил Армстронг и Базз Олдрин побывали на Луне, десять месяцев спустя впервые прошел День Земли, а следующие три года правительство предприняло важные шаги, учредив Агентство по охране окружающей среды США (АООС США) и приняв Закон о чистой воде.
И жизнь вернулась в реку Кайахога. Некоторые даже говорят, что она воскресла из мертвых, словно Лазарь. Интересно, что в реке до сих пор отмечают опасно высокое содержание бактерий, но даже с учетом этой проблемы, которую еще предстоит решить, состояние реки значительно улучшилось, теперь она ничуть не напоминает грязный водоем, загоревшийся в 1969 году. Кливленд продолжает работы по восстановлению реки, являясь также одним из 400 городов по всей стране, которые, несмотря на выход США из Парижского соглашения по климату в период администрации президента Трампа, взяли на себя обязательства по достижению целей соглашения. (На момент написания этой книги Соединенные Штаты снова присоединились к Парижскому соглашению.) Эти города стремятся к 2050 году сократить на 80 % выбросы парниковых газов, а также наладить производство 100 % потребляемой электроэнергии за счет возобновляемых источников.
Первая фраза статьи о Марке Терчеке в журнале Sky гласила: «В каждом из нас прячется защитник окружающей среды, готовый расцвести». Марк несколько раз возвращался к этой идее во время нашего интервью, причем имел в виду не только себя. «В каждом человеке прячется защитник окружающей среды. И я тому пример. Природой я стал интересоваться довольно поздно. Затем бизнесмен во мне сказал: “Ух ты, мы же не хотим портить природу или разрушать ее. Как все мои навыки решения проблем помогут мне решать проблемы экологии?” Вот так я стал защитником окружающей среды, и многие люди могут пойти по этому пути. Хотя путь этот довольно странен. На нем не поджидают моменты озарения, вроде зрелища восхода Земли, но и так бывает».
Еще ребенком, живя в Кливленде, Марк знал: если река горит – это нехорошо. В интервью он очень ясно дал понять, что ни он, ни его жена не были в детстве погружены в природу, но став родителями, они почувствовали, что их детям важно иметь возможность установить собственные отношения с природой. Всей семьей они начали проводить выходные и каникулы поближе к природе. Марк описал мне одно из их путешествий в Коста-Рику, и я бы сказала, что пережитое ими там очень похоже на «момент восхода Земли».