Он потыкал с левой стороны – не понял разницы.
Заметив быстрый взгляд Ольги, убрал руки.
– Красиво-то как, а? – сказала Ольга, мельком оглядев окрестности. Снежная равнина впечатляла своими размерами.
– Да уж, здоровенная страна, – согласился Парамонов. – Странное дело, правда? Ничего, по сути, по сторонам нет, а ехать не скучно.
– А что у тебя со стихами? – спросила Ольга, обгоняя совсем уже медленно тащившийся грузовичок. – Что-то ты мне давно ничего не читал.
– Ну, ты ж отказалась выйти за меня замуж, – ухмыльнулся Олег. – Вот я и обиделся.
– Обиделся – и не пишешь? – уточнила Будина. – Или обиделся – и не читаешь?
– Есть новые, – сказал Парамонов.
– Давай, – приказала подруга.
– Только они не все веселые, – предупредил Олег.
– Удивил, – улыбнулась женщина. – А я-то думала, что ты комик.
– Неудачное определение. Комики – поголовно депрессивные личности.
– Давай уже, читай.
– Даю, – сказал Парамонов, доставая бумажку из кармана пиджака: он вообще не умел читать стихи на память.
По камням, не по лугу
Ходят кони по кругу.
Ходят, воду качают,
Головами качая.
День за днем, год за годом.
Но однажды под вечер
Сердобольный проезжий
Заплатил за них деньги
И пустил их на волю.
По широкому полю,
По цветущему лугу
Ходят кони по кругу.
По траве, как по камням.
Олег читал без аффектации и «завывов», как часто практикуют поэты. Но на Будину стихи в его исполнении все равно действовали намного сильнее, чем когда она их читала с листа.
Нет, они ей и на бумаге нравились: к Олежкиному дню рождения Будина даже подарочек приготовила – собственноручно сверстанный и проиллюстрированный сборник его стихов.
Но в безыскусном воспроизведении автора они все равно действовали иначе.
Говорить об этом сейчас Ольга не стала.
Однажды сказала – так автор ответил, что, значит, стихи не очень. Хорошие стихи – и на бумаге хорошие.
– А я б с удовольствием ходила кругами, – сказала Будина, объезжая изрядную рытвину – дорога уже разительно отличалась от подмосковной. – Мне сейчас все нравится: дом – работа – любимый. Ходила бы и ходила.
– Значит, стихотворение воспринято с оптимистической точки зрения, – усмехнулся поэт.
– Ну, из того, что я раньше читала, это точно не самое печальное, – улыбнулась она. – Давай дальше.
– Осенний цикл, – сказал Парамонов.
– Слушаю, – отозвалась Ольга.
Раз – это радостный бег собаки.
Два – молитва
велосипедному колесу.
Три – очевидно – вареные раки,
Которых я в котелке несу.
Далее будет дуб из сказки,
Пес мой,
облаивающий лису.
Здесь же – дыра на моей рубашке,
Которую нечем зашить в лесу.
Это – в-четвертых было. Что в-пятых —
Пока не знаю. Смотрю. И вот —
В-пятых – обсыпали пень опята.
В-пятых – паук в пустоте плывет.
Сижу на теплой еще землице.
Вдыхаю сладкий осенний дух.
Шестая в списке – большая птица.
Неспешно чистит свой серый пух.
Ветер в болоте крутит осоку.
Зеленые волны —
во все края.
В небе неярком усталое солнце —
Словно спокойная грусть моя.
– Мне нравится, – снова отозвалась Ольга. – И грусть – гораздо лучше, чем тоска.
– Гораздо, – согласился Парамонов.
– Еще есть? Ты ж сказал цикл.
– Есть.
– Ну так читай.
– Еще одно осеннее.
Все ближе осень.
Все дальше – юность.
На стрелах просек
Грибы проснулись.
Позолотились
Лесные стены.
Дожди пролились
Тоской осенней.
Жара упала,
Как лист в болото.
Спит лес устало
Под звон осота.
В глухих распадках
Не слышно трелей.
И пахнет сладкой
Предзимней прелью…
Средь сонных сосен
Слегка взгрустнулось.
Все ближе осень.
Все дальше – юность.
– А ты знаешь, меня все устраивает в моем возрасте, – вдруг сказала Будина. – И я не хотела бы разом помолодеть.
– Нестандартный подход для женщины, – усомнился почти супруг. – Непонятный.
– А по-моему, совершенно понятный. Щелкнет некий гном пальцами – или волосок выдернет, или палочкой волшебной взмахнет – и мне опять тебя десять лет дожидаться. Нет уж, спасибо. Давай дальше читай.
– Даю.
А море бархатным вдруг стало.
Решив загладить негой жуть,
Убрало вспененную муть.
Валы на плоскость раскатало.
Как сытый лев, к исходу дня
Улегся шторм, ворча негромко.
Сиротски плавают обломки.
Еще в неведенье родня.
Еще все бредят кораблем.
Еще все верят в провиденье.
Ни спасжилетом, ни рублем —
Ничем не вымолить спасенья.
Рыданье в каменных губах.
Весь день в воде. Немеют скулы.
И коль побрезгуют акулы —
К утру возьмет бездонный страх.
…Штиль будет долог и прозрачен.
Но в малых рябинах воды
Угадываться будут знаки
Былой и будущей беды.
– Написано хорошо, – задумчиво сказала Будина. – Воздействует. Я, конечно, не литературовед, но действительно воздействует. Хотя первые – светлее. После них легко. Еще что-нибудь написал?
– Написал. Но это я Марку Вениаминовичу подарю. Лично.
– А мне нельзя?
– Пока нет.
– А хоть о чем оно?
– Я, знаешь, – после паузы заговорил Парамонов, – начал слегка сомневаться в смысле своего лечения.
– Ну ты даешь! – Ольга аж рулем слегка вильнула, пугнув встречного водителя. – Как так можно говорить? Ты забыл, как себя чувствовал до таблеток?
– Я помню. Но ты же сама говоришь, что стихи изменились. Значит, их уже кто-то другой пишет, не прежний.
– Ты не прав, Олежик. Поэт-то один, просто настроение у поэта разное. И если оно было немотивированно плохое, то что неправильного в таблетках?
– Не знаю, – задумался Олег. – У меня пока нет решения. Только стишок для доктора.
Через час с небольшим свернули с трассы на волшебную лесную дорогу, хорошо почищенную снегоуборочной машиной.
А там уже и въезд в усадьбу показался.
Только теперь он разительно отличался от того, что видел Парамонов в прошлый свой приезд. И совсем уже не похожа была картина на ту, которую впервые увидели Марк с Логиновой.
Во-первых, насколько хватало глаз, в лес уходил мощный, высокий – но при этом очень красивый, «под ковку» – забор.
Во-вторых, ворота были не просто восстановлены. Они были идеально отреставрированы, став такими, какими их видели сто пятьдесят лет назад.
Ну разве что автоматика добавилась современная.
И охранник с мобильным телефоном и рацией на поясе.
Он быстро сверил номер машины, ворота раскрылись, и «жигуленок» покатил в глубь имения.
Восстановлено было все.
Фантастически быстро даже для обычных времен, не то что для кризисных.
Парамонов был здесь в декабре, но и с тем периодом – а прошли-то полтора месяца – отличия были неизмеримые.
Главный корпус – по крайней мере внешне – был готов немедленно принять больных. Причем сделали его отменно: при полностью сохранной архитектуре с первого взгляда было очевидно, что это здание буквально нашпиговано всякими умными системами.
Парамонов почувствовал некоторое удовлетворение: часть новинок – прежде всего касавшихся экологии дома – посоветовал Лазману именно он.
Они объехали большую клумбу и припарковались на стоянку.
Там уже стояли несколько машин: Олег узнал «Вольво» Марка Вениаминовича, на которой его доставили сюда в прошлый раз.
Они подошли к главному входу.
Прозрачные стеклянные двери автоматически распахнулись, продемонстрировав гостям мрамор и гранит обширного холла.
Там их встречал Митяев, также уже знакомый Парамонову.
– Ну, как вам дворец? – с торжеством спросил он у Парамонова.
– Нечто, – несколько двусмысленно ответил Олег.
– Пациент с порога должен ощущать силу своей будущей защиты, – гордо объяснил бывший моряк.
Он, кстати, теперь передвигался не на своей, обычной, коляске, а на какой-то навороченной, более напоминающей самоходный агрегат из научно-фантастических мультиков, чем инвалидное кресло.
Пригласив гостей за собой, Митяев направил свой аппарат к широкому лифту, где легко можно поместить не трех человек, но и все пятнадцать.
Впрочем, Парамонова это как раз не удивило: если в клинике будут операционные – он знал про неожиданный симбиоз психиатрии и косметологии – то должны быть и лифты для перевозки пациентов, в том числе на каталках.
На третьем этаже их уже ждали.
Стол был накрыт, и водка охлаждена.
Застолье предполагалось в небольшом зале, но Парамонов знал, что это лишь часть огромного помещения-трансформера: Марк Вениаминович планировал проводить здесь не слишком широкие, но очень действенные и актуальные конференции по обмену опытом. Свое согласие на участие уже дали весьма именитые врачи, как российские, так и зарубежные.
– Ну, как вам все это? – спросил Марк. Он здорово похудел и осунулся – практически непрерывно мотаясь из Москвы сюда, к любимому детищу – однако явно был счастлив и доволен собой.
Его жена, Татьяна Ивановна, была здесь же, рядом с мужем.
Третьего – высокого веселого мужика – Парамонов не знал.
Тот, не ожидая, пока его представят, протянул руку Олегу и поцеловал – Ольгину.