Не чужая смута. Один день – один год — страница 49 из 56

О, как тогда на Германа взъелись некоторые его кавказские собратья, а также ряд личностей из других бывших республик СССР.

Но самое смешное, что русские националисты тоже сердятся на Садулаева, потому что он имеет с ними стилистические разногласия.

И я тоже имею.

Позвольте нам иметь с вами стилистические разногласия? Я же тоже люблю Россию, и даже несколько раз доказывал это на деле. И Герман Садулаев любит Россию. И Егор Холмогоров любит Россию. И Просвирнин со товарищи любит. И Игорь Панин. И Митя Ольшанский.

Выпьем, короче, за любовь. Легче в жестикуляции, а то рюмки перебьём.

* * *

Президент Украины г-н Порошенко дважды сказал, что русский не будет государственным на Украине. Реакция наших «лучших людей» была предсказуема за тридцать шагов: естественно, в этом Путин виноват. А кто же. (Ещё на Украине разбили и изуродовали памятник маршалу Жукову и герою фильма «Весна на Заречной улице» – мы же в курсе, кто это сделал? Наш гарант! Он!)

Публицист и нацбол Владимир Линдерман недавно очень спокойно и подробно рассказал, как происходит дерусификация Прибалтики, как она происходила на Украине и как будет происходить дальше. До Путина, вместе с Путиным и после Путина.

Иногда кажется, что если у некоторых товарищей извлечь слово «Путин» из головы, они утеряют координацию движений. Встанут и забудут, как идти, как говорить, как заработать аплодисменты от таких же перегретых, как они.

* * *

Мне из одного украинского города пишут удивлённо: как, вас ещё не запретили на Украине? Пришли в магазин за вашей книжкой – безо всякой надежды – а книжка, оказывается, есть в продаже.

Подошли к продавцам, спрашиваем шёпотом: а что, Прилепина берут?

Продавец шёпотом отвечает: да, всё скупают.

…Это ещё когда был Майдан, я посмеялся – на Украине обнародовали данные по продажам электронных книг, я там занял второе место, после Гарри Поттера. А меня уже тогда сторонники Майдана предлагали повесить.

…Весь этот рассказ, естественно, не о себе.

В Киеве, в Запорожье, во Львове, в Одессе и так далее живут тысячи и тысячи украинцев – замечательных, добрых, отзывчивых, всё понимающих и тоже, как мы, не желающих никакой войны – а только права на язык, на жизнь, на ту историю и ту мифологию, к которой ты желаешь принадлежать, а не к которой тебя приписали.

* * *

Андрей Кокотюха, украинский писатель, предлагает:

«Учитывая сложившуюся ситуацию, стоит квотировать только книги российских авторов, которые или поддерживают аннексию Крыма, или поддерживают войну на Донбассе, или выражают антиукраинские взгляды. Для примера можно вспомнить Сергея Лукьяненко и Захара Прилепина. Также следует ограничить ввоз книг российских авторов, прославляющих российские силовые структуры, армию, полицию и т. д… Зато зеленый свет необходим российским авторам, которые не выражают антиукраинских взглядов, содержание книг которых является нейтральным, или автор занимает активную гражданскую позицию по Украине и поддерживает наше государство. Прежде всего это Борис Акунин, Дмитрий Быков, Людмила Улицкая, Владимир Войнович».

Пользуясь случаем, требую немедленного ввоза в Россию книг Андрея Кокотюхи. Кокотюху в массы.

По поводу квотирования – подсказывать не стану, но список, конечно, куда больше, чем Лукьяненко и мы. На месте Лимонова и Елизарова точно будут стоять книги Кокотюхи. А Кублановский? Он тоже на «К». Там такое квотирование можно устроить, мало не покажется. Упомянутого Быкова, между прочим, придётся иногда квотировать, иногда нет, он много разного говорит, иногда взаимоисключающего. Большая работа предстоит.

* * *

Русский поэт не может быть просто хорошим парнем – у которого много друзей. Есть друзья в Москве, есть друзья в Киеве, и он вообще за всё хорошее, и если против кого-то – то против самых плохих, которые, например, радикалы.

Блок ненавидел петербуржскую интеллигенцию и проклял её, Гумилёв взял три Георгия, Есенин одним из первых (наряду с Белым и Блоком) примкнул к большевизму, Мандельштам отнимал у Блюмкина ордера на расстрел и рвал их, и то не чуял под собой страны, то изо всех сил чуял – не менее искренно, Хлебников написал лучшую свою поэму о садисте и председателе ЧК, приветствовал имперское движение Советов на Восток, Павла Васильева убили за антисемитские скандалы и антисталинские басни, Луговской с Долматовским славили аннексию Западной Украины, Слуцкий и Самойлов воевали, Смеляков сидел, а вышел – и остался суровым и злым коммунистом, ещё и успел написать бешеную статью о тех, кто затравил Маяковского… С Маяковским тоже всё понятно.

А теперь, куда не ткни, хорошие ребята, у них друзья всюду, они за добро против зла, и девчонки тоже все хорошие, все тянутся к хорошим и прогрессивным вещам, даже чуваки, которые косят под панков, под проклятых поэтов, под контркультуру, – они тоже теперь все прогрессивные, у всех незримые сопливчики подвязаны на шее.

Какой-нибудь Андрей Родионов – он что, панк? Инфан, мать его, террибль? Нет, если его умыть – там обнаружится вежливый хорошист с манжетами. Его можно посадить за общий стол между Татьяной Толстой и Андреем Бильжо, и они будут хихикать втроём, как глубоко приличные люди, а не всякое там быдло.

Тьфу.

Многие (далеко не все, но многие) эти сочинители – такие же славные ребята, как шестидесятники, даже лучше. Достойно несут себя, выступают за правду и гуманизм. Читают так, что ком в горле. Ком жёваной бумаги.

Шестидесятников подзабыли за десять лет, вас забудут уже при жизни.

Потому что русский поэт – он не клерк, чтоб нести себя достойно.

Безъяйцовое поколение, средний пол, печальные верлебристы, тусня.

* * *

Эта тема: «Европа ли Россия?» – в 90 % случаев – московская или питерская, ну, или калининградская. В Рязани таких оригиналов уже меньше, в Казани ещё меньше, в Уфе так рассуждают только на приёме у доктора… а в Сургуте? Во Владивостоке, в Южно-Сахалинске? Вы понимаете, что им там смешно всё это слышать? Те, что живут на Лене и на Енисее, – они знаете, что вам скажут в ответ на это? Любят ли говорить о том, что они европейцы, живущие на Дону и на Тереке?

Ситуация дикая и парадоксальная – 1 % населения навязывает свой обезьяний дискурс 99 % населения. Они живут в какой-то своей России, малогабаритной, приятной во всех отношениях, цивилизованной – к которой, как репейник, нацепили всякую азиатчину и огромные, холодные, косые пространства, впрочем, совершенно неразличимые из «Жан-Жака».

Вот-де у нас «культура пришла из Европы». У нас до того, как «культура пришла из Европы», уже семьсот лет стояла страна и в монастырях хранились огромные библиотеки.

На допетровскую Русь определяющее влияние оказала Византия и Орда. Как в XIX веке вся аристократия знала французский, так в XIII веке князья говорили на татарском.

Потом культура из Европы пришла куда угодно – например, в США, причём вместе с европейцами. Означает ли это, что США – это Европа?

Вот-де у Пушкина русский язык был второй, а первый – французский. (У того самого Пушкина, который говорил, что Россия никогда не имела с Европою ничего общего, кстати.) В Африке целые страны говорят на французском – означает ли это, что они европейские страны?

У замечательного философа Бибихина есть размышление о том, что надо увидеть «у нас, близко… первую философию, т. е. мысль, увидеть без косой оглядки туда, где якобы происходят главные вещи, в воображаемой благополучной области исторической определённости и полноты», – на деле же, пишет Бибихин, «того же Парижа Смердякова… не увидим» – пока не поймём, «что и на нашей неухоженной кухне тоже боги».

Или у вас нет тут богов?

Утверждение «Россия – это Европа» должно, в сущности, идти по разряду анекдота.

Девять из десяти человек, заботящихся о том, что Россия должна стать Европой, втайне (а то и не втайне) считают Россию уродом – и всё, что можно сделать с этим уродом, немножко его оевропеить.

Из вас самих, ребята, европейцы, как из Холстомера Пегас. Не кривляйтесь, всё равно не похоже.

Европеец Березовский, европеец Абрамович, вот ещё европеец Ходорковский появился. Сейчас он вас всех там соберёт, и на вас будут ходить любоваться, как в зоопарке. «О, европейцев из глубины сибирских руд завезли. Как там у вас, европейцы, жизнь? Холод, снега, тирания?»

Для того, чтоб считать Россию Европой – есть одна помеха. Это собственно Россия.

* * *

Когда прогрессивному человеку говорят, что Россия – не Европа, он себя чувствует, как будто его заперли в тёмной комнате с очень неприятным, шумно дышащим, поскрипывающим зубами, мрачным существом.

– Что, здесь правда не Европа? – спрашивает он вежливо, но голос лязгает. – А кто здесь?

Никто не отвечает. Только дышит.

– Мы же всегда были европейской страной… В лучших своих… проявлениях… Эй? Вы кто? Мамочка, да кто же здесь такой! Мамочка, заберите меня отсюда… Боже ж ты мой, что за ужас…

(И тихо начинает молиться: «Россия – это Европа, Россия – это Европа, Россия – это Европа».)

Дыхание всё ближе тем временем.

Никак оно поцеловать хочет.

Часть седьмая. Новороссия продолжается

* * *

Говорить о случившемся за прошлый год можно двумя способами.

Россия доказала, что она страна-изгой, которой управляет диктатор, живущий «в своём мире», население её аморфно и внушаемо – по сути, это отсталые люди, наподобие северных корейцев.

Или другой вариант.

Россия продемонстрировала готовность к риску, возможности стремительной аннексии чужих территорий в случае Крыма, или способствованию создания хаоса на определённой территории – с целью усиления политического влияния и расширения собственных границ. Население страны при этом в целом способно поддержать любые государственные, в самом низком или высоком смысле, авантюры, и безо всякого участия государства мобилизовать на военную и политическую деятельность десятки тысяч людей.