Реформа Жюля Ферри. – Жюль Ферри (1832–1893), французский политический деятель, с именем которого связана реформа системы образования во Франции (1880–1882). В результате школа была отделена от Церкви, начальная школа стала обязательной и бесплатной, а девочки наравне с мальчиками смогли получать бесплатное среднее образование.
Эпохé (греч. έποχή – задержка, остановка) – философский принцип, развитый немецким философом Э. Гуссерлем (1859–1938). Согласно этому принципу, необходимо воздерживаться от суждений о предмете, основанных на «наивном» взгляде на мир.
Умберто Босси (р. 1941) – итальянский политический деятель, в 1982 г. основал Независимую Ломбардскую лигу, которая через два года была переименована в Лигу Севера. Лига выступает за отделение от Италии промышленно развитых северных областей.
Damnatio memoriae (лат. «проклятие памяти») – особая форма посмертного наказания, применявшаяся в Древнем Риме к государственным преступникам – узурпаторам власти, участникам заговоров и запятнавшим себя императорам. Любые материальные свидетельства о существовании преступника – статуи, настенные и надгробные надписи, упоминания в законах и летописях – подлежали уничтожению, чтобы стереть память об умершем.
«Сатанинские стихи» – книга (1988) британского писателя индийского происхождения Салмана Рушди (р. 1947), вызвавшая яростный протест мусульман, поскольку в ней в неприглядном виде выставлен персонаж, списанный с пророка Мухаммеда. Иранский аятолла Хомейни публично проклял Рушди и приговорил его к смертной казни, призвав мусульман всего мира исполнить этот приговор.
Аун Сан Су Чжи (р. 1945) – политическая деятельница Мьянмы, лидер оппозиции, лауреат Нобелевской премии мира за 1991 г. Находилась под домашним арестом в периоды с 1989 по 1995 и с 2000 по 2002 г. На выборах 1990 г. ее партия получила большинство голосов в парламенте, однако результаты выборов были проигнорированы властями.
Бен Барка аль-Махди (1920–1965) – политический деятель Марокко, лидер партии «Национальный союз народных сил». С 1963 г. находился в эмиграции. В октябре 1965 г. был похищен в Париже и убит при невыясненных обстоятельствах. В причастности к его убийству обвинили израильскую разведку моссад, что негативным образом сказалось на французско-израильских отношениях.
Ингрид Бетанкур (р. 1961) – колумбийский политик, сенатор, кандидат на выборах в президенты 2002 г. Более шести лет провела в качестве заложницы FARC (террористической организации «Революционные вооруженные силы Колумбии»), в 2008 г. в результате спецоперации была освобождена.
…церковь, построенную, чтобы «искупить преступления коммунаров»… – Решение о строительстве базилики Сакре-Кёр на Монмартре было принято в 1873 г. по ходатайству архиепископа Парижского с формулировкой: «Во искупление преступлений коммунаров». Монмартр был первым местом восстания коммунаров 1870–1871 гг. Спустя столетие для многих она остается символом надругательства над идеями революции. Так, в 1971 г. радикальные демонстранты захватили базилику, «построенную на телах коммунаров, чтобы уничтожить красный флаг, слишком долго реявший над Парижем», как говорилось в их листовках.
Зевксис из Гераклеи – древнегреческий живописец, работавший в 420–380 гг. до н. э. Его изображения были настолько реалистичными, что, по легенде, птицы прилетали клевать написанный им виноград. После утраты Грецией независимости его работы попали в Рим, а затем в Константинополь, где погибли в результате неоднократных пожаров.
Йозеф Куделка (р. 1938) – известный чешский фотограф, снимавший «Пражскую весну» 1968 года.
Эсташ Лесюэр (1617–1655) – французский художник, график эпохи барокко, один из основателей французской классической школы. Картина «Проповедь святого Павла в Эфесе» написана в 1649 г.
Бернардино де Саагун (ок. 1499–1590) – испанский миссионер, монах ордена францисканцев, историк и лингвист, работавший в Мексике. Автор множества сочинений как на испанском языке, так и на языке науатль, являющихся ценнейшими источниками по истории доколумбовой Мексики.
Эрнан Кортес (1485–1547) – испанский конкистадор, завоевавший Мексику и уничтоживший государство ацтеков.
Франсиско Писарро (1475–1541) – испанский авантюрист, конкистадор, завоевавший империю инков и основавший город Лиму.
Бартоломе де Лас Касас (1484–1566) – испанский священник, доминиканец, первый постоянный епископ Чьяпаса. Известен своей борьбой против зверств в отношении коренного населения Америки со стороны испанских колонистов. В частности, в 1550–1551 гг. он выступал оппонентом Хуана Хинеса де Сепульведы (см. примеч. к с. 175) в дебатах, посвященных основам колониальной политики по отношению к аборигенам Нового Света (так называемая Вальядолидская хунта).
Диего Дуран (ок. 1537–1588) – испанский монах-доминиканец, историк, первым описавший историю и культуру ацтеков в книге «История Индий Новой Испании» (1579), известной также как «Кодекс Дурана».
Феодосий I Великий (346–395) – последний император единой Римской империи.
«Красная книжечка». – Под таким названием на Западе известен «Цитатник» Мао Цзэдуна (полное название: «Сборник выдержек из произведений Председателя Мао Цзэдуна») – краткий сборник ключевых изречений лидера КНР, изданный в 1966 г.
Фернандо Баэз (р. 1947) – венецианский книговед, поэт, автор эссе и романов, известный своими работами об уничтожении книг, в том числе расследованием погромов библиотек и музеев во время военного вторжения в Ирак в 2003 г. В 2004 г. вышло его эссе «Всемирная история уничтожения книг».
Франсиско Хименес де Сиснерос (1436–1517) – государственный и церковный деятель Испании, кардинал, Великий инквизитор (с 1507). Был известен своей непримиримостью в религиозном вопросе, в Гранаде прибег к насильственной христианизации мусульман.
Комитет действия студентов и писателей (Comité d’action étudiants-écrivains) – существовавшее в 1968–1969 гг. авангардное движение, участниками которого были Морис Бланшо, Дионис Масколо, Маргерит Дюрас и некоторые писатели-сюрреалисты. Комитет провозглашал «смерть автора» в литературе, анонимность текста, отказ от всякой собственности на интеллектуальный продукт.
Морис Бланшо (1907–2003) – французский писатель и мыслитель, литературный критик. Его работы о литературном авангарде XVIII–XX вв. оказали большое влияние на теорию и практику структурализма и «нового романа».
«Одно лето в аду» («Une saison en enfer», 1873) – сборник стихотворений в прозе французского поэта Артюра Рембо (1854–1891), единственное из произведений, изданное при его жизни.
Джим Джонс (Джеймс Уоррен Джонс; 1931–1978) – американский проповедник, основатель религиозной организации «Народный Храм», последователи которой, по официальной версии ФБР, совершили в 1978 г. массовое самоубийство. В поселении Джонстаун в Гвиане погибло 909 человек, принявших яд.
…коллективное самоубийство членов «Ветви Давидовой» в Уэйко… – «Ветвь Давидова» – секта, отделившаяся от Церкви адвентистов седьмого дня и основавшая свою церковь неподалеку от города Уэйко, в Техасе. В 1992 г. ФБР получило информацию о том, что в поместье Маунт-Кармел, где располагалась церковь «Ветви Давидовой», имеется запрещенное автоматическое оружие. ФБР отправило туда группу захвата, но сектанты оказали вооруженное сопротивление. В результате осады и последовавшего за ней штурма 19 апреля 1993 г. в поместье возник сильный пожар. 79 сектантов погибли в огне. Согласно официальной версии, сектанты подожгли себя сами, однако все улики после штурма были уничтожены.
Энди Уорхол… о «пятнадцати минутах славы». – Имеются в виду слова американского художника Энди Уорхола (1928–1987): «В будущем у каждого человека будет хотя бы пятнадцать минут славы».
Пьер Байяр (р. 1954) – преподаватель французской литературы, психоаналитик. Упоминаемая здесь книга «Comment parler des livres que l’on n’a pas lus» (2007) чрезвычайно популярна во Франции и за ее пределами.
«Поминки по Финнегану» – роман (1939) Джеймса Джойса.
Паоло Фаббри (1939–2020) – итальянский специалист в области семиотики.
Луи Маль (1932–1995) – французский кинорежиссер, оператор, продюсер, сценарист. Автор фильмов «Лифт на эшафот» (1953), «Зази в метро» (1960) и др.
Михаэль Ханеке (р. 1942) – австрийский кинорежиссер и сценарист, в 2001 г. получил Гран-при Каннского фестиваля за фильм «Пианистка» по роману Эльфриды Елинек.
Эмманюэль Ле Руа Ладюри (1929–2023) – французский историк, профессор Коллеж де Франс, член Французского института.
Акилле Кампаниле (1899–1977) – итальянский писатель, драматург, журналист, известный своим сюрреалистическим юмором и игрой слов.
«Большой Мольн» («Le Grand Meaulnes», 1913) – роман французского писателя Анри Алена Фурнье (1886–1914).
«Паулиска, или Современная испорченность» («Pauliska ou la perversité moderne, mémoires récents d’une Polonaise», 1798) – роман Жака Антуана де Реверони, барона де Сен-Сира (1767–1829).
Книги в аду. – Выражение «книга в аду» (livre en enfer) на жаргоне французских книготорговцев и библиофилов означает, что книгу никто не покупает, она никому не нужна.
Лорел и Харди – Стэн Лорел (сценический псевдоним Артура Стенли Джефферсона, 1890–1965) и Оливер Харди (1892–1957) – американские киноактеры-комики, одна из наиболее популярных комедийных пар в истории кино.
Луи Жаколио (1837–1890) – французский писатель. Здесь упоминается его роман «Les ravageurs de la mer» (1890).
Габриель Ферри (1809–1852) – французский писатель, автор приключенческих романов, десять лет проживший в Мексике.
Раймондо ди Сангро, князь Сан-Северо (1710–1771) – неаполитанский вельможа, интеллектуал-энциклопедист, написал книгу «La Lettera Apologetica» («Апологетика»), в которую включил многие знаки кипу – своеобразной письменности инков, представлявшей собой сложные сплетения и узелки из шерсти или хлопка. Тем не менее основывался он все же не на романе мадам де Граффиньи, а на рукописи «Historia et rudimenta linguae piruanorum» («История и рудименты языка перуанцев», 1638), написанной иезуитскими миссионерами в Перу Джованни Антонио Кумисом и Джованни Анелло Оливой. Капелла Сан-Северо, перестроенная в 1749–1767 гг. князем Раймондо ди Сангро, стала подлинным произведением искусства благодаря великолепным скульптурным композициям. Однако большинство специалистов все же склоняются к тому, что в крипте (усыпальнице) капеллы хранятся не скульптуры, а мумифицированные тела мужчины и женщины, представляющие собой скелеты, опутанные кро