Э. В.». Эстер Вон. Она подписала письма своим именем. Она сама их написала… Разве нет?
Возможно ли, что сама Эстер – «Любовь моя»? В такое верится с трудом.
– Письма у меня, – говорю я детективу Дэвису, лезу в сумку и протягиваю ему два листка. – Я захватила их с собой.
Я таскаю их с собой в сумке, потому что не могла придумать другого безопасного места, где их можно было оставить. Конечно, я их читала, и не один раз; ни в одном из них нет ни слова о Келси Беллами. Детектив Дэвис бегло просматривает письма; судя по всему, они и на него не производят особого впечатления, хотя он спрашивает, можно ли на время взять их. Я киваю и смотрю, как он осторожно убирает письма в нечто вроде пакета для улик; наверное, потом с них снимут отпечатки пальцев и проведут криминалистическую экспертизу, чтобы узнать, на какой машинке их напечатали.
Не поймите меня неправильно, письма совершенно сумасбродные. Можно сказать, бредовые. Но в них нет никакого признания, а Келси Беллами вообще не упоминается. Видимо, детектив что-то не так понял. Должно быть, он неверно истолковал слова Эстер – а может быть, она солгала или, по крайней мере, скрывала от него правду. Может быть, Эстер пыталась сбить детектива со следа. Но зачем?
– Больше никаких писем не было? – спрашивает детектив, и я отвечаю, что не было.
– Должно быть что-то еще, – говорит он, но я уверяю, что больше ничего нет. Судя по выражению его лица, я снова провалилась. В каком-то смысле подвела его.
А может быть, я подвела Эстер. Сейчас трудно сказать наверняка.
– А что же с моей фотографией? – спрашиваю я. – С той, которую Эстер уничтожила в шредере… где она перечеркнула мне горло красной линией? Ведь это явная угроза! Она хочет моей смерти.
– Или, может быть, вас сфотографировал тот же человек, который писал письма Эстер… – говорит детектив Дэвис, и я чувствую, как к горлу подкатывает желчь, как лава в вулкане, готовом вот-вот извергнуться. – Может быть, это он или она желает вам смерти.
Алекс
Похоже, земля твердая. Не мерзлая, а просто твердая. Труднее всего снять дерн, верхний слой почвы, но Перл не сдается, нажимает на лопату подошвой сапожка. Дерн слежался; многочисленные корни переплелись и не пропускают лезвие. Тяжелая работа, но Перл потихоньку продвигается вперед. С благоговейным ужасом смотрю, как растет кучка земли рядом с ее стройной фигуркой. Ей жарко – она в испарине и вся дрожит. Сначала она снимает пальто, потом шапку, швыряет одежду на росистую траву. Невольно вспоминаю тот день на озере, когда Перл разделась до трусов и вошла в холодную воду.
После того как она снимает верхний слой, копать становится легче; земля под дерном мягкая и уже не требует таких усилий. Перл копает без остановки; наблюдая за ней, я теряю счет времени. Ее движения меня гипнотизируют и одновременно пугают. Мне по-настоящему страшно. Кто эта девушка и чем она занимается? Зачем она выкапывает останки Женевьевы? Внезапно мой порыв, стремление идти за ней кажется мне идиотизмом. Откровенной глупостью. На моем месте любой, у кого есть хоть капля мозгов, сразу же вызвал бы полицию или, по крайней мере, держался бы от нее подальше. Я же пошел за ней – и вот сижу на заброшенном кладбище и прячусь в кустах, глядя, как безумная женщина выкапывает труп из земли. Туман понемногу рассеивается; чтобы Перл меня не увидела, мне приходится сесть на корточки. Не хочу даже думать, что она со мной сделает, если поймет, что я был здесь. До поры до времени я еще могу прятаться за кустами.
Наблюдая за Перл издали, я вспоминаю все, что мне известно о девочке, похороненной в той могиле. Надо признать, что известно мне немного; Женевьева умерла до моего рождения. Многие вспоминали, как простой деревянный гроб достали из багажника машины и опустили в эту самую могилу. Женевьеву похоронили быстро, без долгого прощания и похоронной процессии. Гробик извлекли из багажника, поставили в яму, забросали землей – и никто не задавал никаких вопросов. Соседи даже радовались, что она умерла. Хотя ей было всего пять лет, она была настоящей преступницей: донимала других детей, портила имущество, мучила животных. Так мне рассказывали.
Конечно, никто не желал маленькой девочке смерти, и все же соседи испытали облегчение, когда она умерла.
«Особенно настрадалась от нее мать», – вспоминают соседи спустя много лет, глядя на заброшенный дом и бормоча себе под нос что-то вроде: «Стыд и позор».
Насколько мне известно, на могилу к Женевьеве никто не приходит. Могу лишь предположить, что ее родственники уехали, как только похоронили девочку. Дом они поспешили бросить.
Вскоре Перл добирается до песка; под песком вижу терракотовую глину. Еще ниже битый камень. Потом сталь ударяется о дерево – она дошла до гроба. Но над ним еще есть крупные камни, которые трудно перетаскивать. Должно быть, они тяжелые; Перл с трудом поднимает их.
Наконец, она добирается до нужного места. Я понимаю: ради этого она сюда пришла.
На кладбище тихо, я слышу только затрудненное дыхание Перл. Ей не хватает воздуха. Наверное, в горле у нее пересохло. Даже мне хочется пить, хотя я не работал. Она вся в испарине от напряжения, а я закоченел от долгого сидения на одном месте. Даже легкие болят. Холодно; скоро наступит зима – не успеем мы оглянуться. Трава вокруг пожухла и пожелтела, готовится к зимней спячке. На ощупь она жесткая и больше не растет. Скоро ее накроет снегом. Туман вокруг меня начинает подниматься, и мир приобретает очертания. Вижу гранитные и мраморные надгробия, нелепые, искривленные деревья и церковь – маленькую прямоугольную протестантскую церковь, на известняковом фундаменте, обшитую досками по фасаду. Простые окна без наличников. В начале девятнадцатого века вообще строили без изысков. Позже маленькие церкви в нашем городке сменились более современными и красивыми.
Не знаю, есть ли прихожане в этой церкви или она стоит тут просто так, словно труп, словно те, кто зарыты на кладбище вокруг нее.
Неожиданно Перл перестает копать и отшвыривает лопату в сторону. Хватается за полусгнивший деревянный гроб, но не может его поднять – он слишком тяжелый и слишком плотно стоит в земле. Доски рассыпаются у нее в руках. Она сдвигает остатки крышки и заглядывает внутрь.
Мне не видно, что находится в могиле Женевьевы, но я наблюдаю за реакцией Перл. Лицо у нее делается самодовольное, как будто она надеялась что-то доказать всему миру – и доказала. Она подбоченивается; она улыбается.
Лопату она бросает рядом с разрытой могилой и горой земли.
Потом вытирает рукавом вспотевший лоб, берет пальто, шапку и собирается уходить. Но не уходит, задерживается еще ненадолго. Озирается по сторонам. Смотрит на старую церковь, старинные надгробия… и на меня. Во всяком случае, мне кажется, что ее взгляд задерживается на моем укрытии: я свернулся калачиком на земле за вечнозелеными деревьями и голыми кустами. Она качает головой, язвительно улыбается и вздыхает.
Но если даже она меня и видит, не произносит ни слова. А потом поворачивается и уходит.
Я не иду за ней, а выжидаю. Жду довольно долго; но вот скрипит ржавая калитка – значит, она ушла. И все же на всякий случай я выжидаю еще немного. И только потом с трудом встаю – ноги затекли – и подхожу к могиле. Что она нашла?
Ничего. Перл обнаружила, что в могиле ничего нет.
Полусгнивший деревянный ящик, стоящий в земле, совершенно пуст.
Куин
Прежде чем сесть в машину детектива Дэвиса, я требую, чтобы он показал какой-нибудь документ – например, водительские права, свидетельство о регистрации транспортного средства, страховой полис. Как говорится, лучше перебдеть… Я посмотрела по телевизору множество юридических триллеров и детективов и точно знаю: копы не всегда бывают хорошими. Но с Дэвисом вроде все в порядке. Вот почему я так думаю: он совершенно не пытается меня очаровать. И вообще держится недружелюбно.
– Ну как, годится? – спрашивает детектив Роберт Дэвис, протягивая мне карту страхового свидетельства.
– Да, годится, – киваю я и сажусь в его непримечательный форд «Краун Виктория» без опознавательных знаков полиции. Машину он поставил на общественной парковке рядом с Коламбус-авеню. В салоне воняет фастфудом – на переднем пассажирском сиденье лежит скомканный пакет. Он спешит выхватить пакет, прежде чем я сяду на него, и швыряет в ближайший мусорный контейнер. В машине гораздо теплее, чем на улице, потому что не холодно и нет ветра. И все равно мне не по себе на закрытой парковке, в замкнутом пространстве.
Детектив Дэвис слишком быстро выезжает из узкого бокса; он несется по пандусу так, что у меня все переворачивается внутри. Он непрестанно жмет на клаксон – предупреждает других, что двигается с головокружительной скоростью – выворачивает на Коламбус и везет меня домой. Желчь снова подступает к горлу. Я боюсь, что меня сейчас стошнит. Дрожат руки; кружится голова. На меня наваливается усталость. Сердце словно отрастило крылья и порхает в грудной клетке, как птичка.
Я думаю об Эстер, грустной и напуганной. Почему я ничего не замечала, ничего не знала? Она в самом деле была грустная и чего-то боялась или все это просто фарс? И кто такая Эстер на самом деле? Эстер она или Джейн?
Перебираю в голове вопросы и понимаю: я больше ничего не соображаю и ничего не вижу.
Детектив Дэвис высаживает меня у дома. Не успеваю я обернуться, чтобы попрощаться с ним и поблагодарить за то, что он меня подвез, как он уже уносится прочь, увозя с собой мобильник Эстер и письма к человеку, которого Эстер или другой (другая?) автор писем называет «Любовь моя». Теперь они в его распоряжении. Телефон он отдаст на экспертизу. Интересно, что криминалистам удастся из него выжать. Если повезет, они извлекут из телефона все контакты Эстер, выяснят, кто оставлял ей сообщения на автоответчике, ее видео и фото.
В руке у меня его визитка. Напоследок детектив Дэвис велел звонить, если что-нибудь случится, если я что-нибудь обнаружу, если получу известие от Эстер, если Эстер вернется. Просто позвонить.