Не стояли звери около двери... — страница 22 из 62

Более того, в 1981 году ситуация еще более усугубилась. Выступая с отчетным докладом на 25-м съезде КПСС, Вячеслав Молотов сказал:

«Писатель - это не только инженер человеческих душ, но еще и партийный пропагандист, и агитатор. Думается, что эту работу должны вести только идейно подкованные, профессионально обученные люди».

Из этого тезиса Первого секретаря ЦК партии немедленно последовал практический вывод: теперь писать и публиковать книги в СССР могли только члены КПСС, закончившие либо единственный в Советском Союзе Литературный институт имени Максима Горького в Москве, либо на худой конец Высшие литературные курсы, которые были спешно организованы при всех ЦК партийных организаций союзных республик. Впрочем, на ранее проверенных и «старопишущих» литераторов новшество не распространялось. Так, «мэтр» научно-производственного фантастического романа Владимир Немцов, не имевший литературного образования, вполне успешно кропал романы и после решения 25-го съезда КПСС «по литературному вопросу», а в 1982 году даже издал полное собрание своих произведений.

Продолжал успешную литературную деятельность и такой маститый автор советской научной фантастики, как Александр Казанцев. Правда, его роман «Фаэты» (о влиянии разрушенной ядерной войной планеты Фаэны на судьбы цивилизаций в Солнечной системе) подвергся критике «за кровосмесительную зоофилию»: по ходу сюжета один из героев-инопланетян «лично возглавил обезьяно-питекантропское стадо, чтобы в качестве «альфа-самца» деятельно содействовать становлению человеческой расы на Земле».

На волне откровенной серости и халтуры к советскому читателю иногда прорывались и весьма достойные по своему качеству и содержанию литературные произведения. Прежде всего, стоит в этой связи отметить книги Сергея Павлова «Лунная радуга», Георгия Браницкого «Уходящие в бездну», Сергея Жемайтиса «Багряная планета», Игоря Росоховатского «Под созвездием Близнецов», Владимира Савченко «Открытие себя», Александра Мирера «Главный полдень».

Постыдным пятном в истории советской фантастики навсегда останутся политические судебные процессы 1981 и 1982 годов над участниками нелегальных молодежных литературных объединений «ЭльФ» («Любители Фэнтези»), «КЛФ» («Клуб любителей фантастики»), «ВОЛФ» («Всесоюзное общество любителей фантастики»). Несмотря на существовавший «железный занавес» в части публикации произведений зарубежных фантастов в СССР, их книги все-таки «просачивались» в Советский Союз. Они тайно привозились дипломатами, работниками Внешторга, моряками дальнего плавания. Произведения зарубежных писателей переводились в СССР, перепечатывались на пишущих машинках, а позднее - в 70-80-х годах - даже с использованием возможностей электронно-вычислительных машин, читались и активно обсуждались, особенно в студенческой и гуманитарно-инженерной среде. Стали возникать литературные «клубы по интересам», в которых молодые и не очень люди пробовали сами писать советскую фэнтези и научную фантастику, выходившую за установленные в стране идеологические каноны. В мае 1981 года эти структуры были «вскрыты» Комитетом государственной безопасности СССР. В 1981-1982 годах участники нелегального «движения фантастов» получили от пяти до семи лет лишения свободы «за антисоветскую подрывную идеологическую деятельность».

Осенью 1982 года «советский народ понес тяжелую утрату». Внезапно скончался секретарь ЦК КПСС по идеологии Тихон Прохорович Сусликов. Смерть настигла «выдающегося сына Коммунистической партии» на 85-м году жизни. По непроверенным данным, кончина «главного идеолога страны» наступила в результате острого сердечного приступа после того, как Сусликов получил известие о присуждении Нобелевским комитетом премии по литературе за 1982 год Аркадию и Борису Стругацким за роман «Град обреченный».

Впрочем, на идеологическом режиме в СССР смерть Т.П.Сусликова никак не сказалась. Холодные ветры по-прежнему дули в советской фантастике, сдувая в бездну любые ростки нового, необычного, сколько-нибудь не совпадавшего с существующей «партийной линией».


9

Перемены начались только в 1986 году. После смерти В.М.Молотова Первым секретарем ЦК КПСС был избран относительно молодой 66-летний партийный функционер Егор Кузьмич Лихачев. СССР взял курс на «модернизацию и ускорение экономики, на постепенное построение советского социалистического рыночного хозяйства».

Совершенно неожиданно в 1987 году в Советском Союзе - даже без уведомления авторов! - была переиздана массовым тиражом в сто тысяч экземпляров трилогия братьев Стругацких «Страна багровых туч», «Путь на Амальтею» и «Стажеры». В редакционной статье в газете «Правда», последовавшей всего через несколько дней после сенсационного появления трилогии на полках книжных магазинов, советскому читателю сообщалось:

«Ранние книги Стругацких вполне могут быть использованы в воспитании настоящих строителей коммунистического общества. Что же касается пресловутого «авторского права», то поскольку книги были написаны в период, когда Стругацкие еще были гражданами СССР и проживали на территории Советского Союза, наш народ имеет полное право использовать эти литературные произведения по своему усмотрению».

Идеологическое давление на фантастику в СССР постепенно слабело с вовлечением Советского Союза в систему рыночных отношений. В 1989 году гражданам СССР было разрешено свободное посещение других стран. В Советском Союзе появляется множество зарубежных фильмов и книг. В 1990 году было отменено решение 25-го съезда о наличии у писателей обязательного профессионального образования и ликвидирована система литературных комиссий при партийных комитетах. Издательства получили право самим определять, что именно публиковать. Впервые за последние более чем четверть века появились публикации переводных произведений иностранных авторов.

Пожалуй, последним рецидивом «сусликовщины» можно считать политический процесс по делу писателей Сергея Перелыгина (эссе «Хронология мира Стругацких»), Андрея Лазарука (роман «Все, кто сможет взять оружие»), Алексея Евтуленко (трилогия «Объединенный отряд») и Александра Достовалина (роман «По другую сторону»), в произведениях которых допускалась победа фашистской Германии над СССР во время Второй мировой войны. Процесс состоялся в марте-апреле 1995 года – накануне празднования пятидесятилетия Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Рукой анонимного автора статьи, напечатанной в «Правде», словно водила с того света тень самого товарища Сусликова:

«Особенно далеко в своей антисоветской деятельности зашли молодые выкормыши зарубежных подрывных центров Перелыгин, Лазарук, Евтуленко и Доставалин. Эти с позволения сказать писатели дописались в своих антисоветских пасквилях до того, что задним числом отдали победу в Великой Отечественной войне фашистской Германии. Произошло то, о чем партия не раз предупреждала советский народ: за идейной размытостью и расхлябанностью обязательно следует переход на позиции классового врага. Так называемые «фантасты» окончательно сбросили свои маски литераторов и на поверку оказались обыкновенными фашистами».

Однако времена в Советском Союзе уже были другие. Перелыгин, Лазарук, Евтуленко и Доставалин получили «всего лишь» по два года общего режима и запрет на литературные публикации в течение пяти лет.

В целом же период 90-х годов стал настоящим взрывом в развитии фантастики и фэнтези в СССР. Сначала, в 1990-1997 годах, в стране достаточно большими тиражами были изданы многие произведения зарубежных авторов (кроме тех, которых советская цензура по-прежнему считала «антисоветскими»). А с конца 90-х годов и по настоящее время в полный рост поднялась «новая волна» - молодые писатели, которые теперь успешно осваивают «целинные земли» не только научной фантастики в рамках старой партийной классификации, но и смело бороздят моря, ранее полностью или частично находившиеся под идеологическим запретным колпаком - Фэнтези, Утопию, Сказку, Юмор и Сатиру.

Этот процесс продолжается и сегодня. Советский Союз под руководством 93-летнего патриарха Егора Лихачева все дальше уходит от жестких времен идеологического диктата Вячеслава Молотова и Тихона Сусликова. В 2011 году на 31-м съезде КПСС официально назван политический преемник Егора Лихачева – пятидесятилетний секретарь по идеологии Борис Акунинов, известный своими умеренными «имперско-либеральными» взглядами. Нет никаких оснований считать, что когда он заменит почившего Егора Лихачева, произойдет возврат к мрачным временам, которые даже в официальной советской истории теперь все чаще именуют «сусликовщиной». А значит нас - и советских читателей - ждет еще масса открытий в «стране фантастики»: новых книг, имен, тем и сюжетов.



10

В последние годы на Западе появилось достаточно много публикаций собственно о Тихоне Прохоровиче Сусликове и о той зловещей роли, которую он сыграл в развитии советской фантастики.

С наиболее неординарной версией в июне нынешнего года выступил профессор Кембриджского университета, известный общественный деятель Чеслав Сэмюэль Волянецкий. По его мнению, Сусликов некогда был молодым литератором-графоманом в одной из параллельных реальностей. Поскольку его произведения ввиду полного отсутствия хотя бы какого-то литературного таланта упорно не публиковались, Сусликов, каким-то образом получив доступ к технологиям путешествия во времени, отправился в прошлое, чтобы перекроить историю на свой лад. В 1917 году стал помогать большевикам и в течение следующих сорока лет сделал партийную карьеру. С июня 1957 года Сусликов становится членом ЦК КПСС, а с 1962 года - секретарем ЦК КПСС по идеологии. Сосредоточив в своих руках почти необъятную власть в культурной сфере социалистического государства, Сусликов начал в буквальном смысле мстить тем, кто самим наличием своих качественных литературных произведений помешал в параллельной реальности публикации опусов молодого графомана…

Конечно, имеют право на существование самые необычные версии, но пока нет никаких доказательств того, что версия о «попаданчестве» Тихона Прохоровича Сусликова является достоверной.