Да, это не заменит целого дня в студии в блаженном одиночестве, но, возможно, подарит вам радость совместного созидания, отличное настроение для всех участников и пару новых шедевров для стен детской. А возможно, и несколько неожиданных творческих идей для вашего основного проекта – в конце концов, никогда не знаешь, где прячется вдохновение!
Арт-резиденция на коленке
Кстати, о той самой мечте о блаженном одиночестве в студии, что промелькнула несколькими строчками выше. Уверена, что не промахнусь, если скажу, что это греза большинства нашего кооператива артисток с детьми. О своем собственном пространстве, за которое не нужно воевать с остальными членами семьи, о тишине, о работе в потоке, не прерываемом бесконечными криками «Мам, смотри!», об отсутствии необходимости думать, достаточно ли продуктов в холодильнике и что сварганить на ужин, – тут художницы, сценаристки, керамистки, писательницы и создательницы онлайн-курсов едины, это и правда МЕЧТА.
Что делают «обычные» творческие люди, когда у них возникает необходимость сконцентрировать свое внимание на проекте и не отвлекаться на земные дела?
Например, подают заявки на участие в арт-резиденции, получают гранты, а потом отправляются писать новый роман, делать исследование или собирать сложносочиненную инсталляцию в какое-то специальное место – может быть, в Дом творчества «Переделкино», а может, и на ферму в Тоскане, где собрались такие же творцы со всего мира, чтобы целый месяц потягивать монтепульчано с видом на изумрудные холмы и додумывать свои важные замыслы.
Что-то мне подсказывает, что, читая эти строки, вы смахнули увесистую слезу зависти и обиды на мир за такую несправедливость. Потому что если кому и нужны арт-резиденции, так это творческим женщинам с детьми!
Ключевые слова здесь такие: никто тебя не трогает, пока ты делаешь свое дело.
Более того, тебя окутывают поддерживающей средой, чтобы твоя внутренняя артистка расправила плечи и выпрямилась в полный рост, а затем тряхнула волосами и расхохоталась серебряным смехом.
Черт возьми, да это звучит просто как санаторий для души!
Проблема разве что только в том, что арт-резиденции, где рады творцам с детьми, по пальцам можно пересчитать, да и все мы понимаем, что ехать в такое место со своим чемоданчиком, пусть и самым любимым, – это все-таки не то же самое.
Потому что в итоге получится то же самое «Мам, смотри!», но с новым видом из окна. Некоторым мамам все же удается вырваться из дома и забаррикадироваться в резиденции на недельку-другую, пока муж или бабушка с дедушкой приглядывают за чадом. Но это, согласитесь, какая-то невероятная роскошь – лично я не знаю ни одной мамы, которая смогла бы предаться такому творческому эскапизму за пределами своих фантазий.
Впрочем, на то мы и артистки, чтобы виртуозно искать выходы из невозможных лабиринтов, верно?
Если никто не ждет нас в арт-резиденции (или ждут, но она в Мичигане, а мы и все наше семейство – в городе Пушкино Московской области), то мы не станем расстраиваться, а сделаем вот что – устроим свою собственную арт-резиденцию. Прямо дома. Да, «Мам, смотри!» при таких раскладах никуда не девается – и я уже слышу, как вы беззвучно кричите: «Но в чем же тогда смысл?!»
Рассказываю в подробностях.
Идея домашней резиденции пришла в голову американской художнице Ленке Клейтон (Lenka Clayton), которая до рождения детей более 15 лет вела активную творческую жизнь междисциплинарной художницы, в том числе много и с удовольствием участвовала в арт-резиденциях. Став мамой впервые, Ленка поняла, что жизнь не будет прежней: путешествовать стало дорого и накладно, подавать заявки и ждать решения только добавляло нервозности, и в целом ощущение, что тебе теперь рады далеко не везде, оставляло неприятный осадок.
С появлением второго ребенка она поняла, что даже не успевает следить за тем, что происходит в арт-мире, и пропускает все опенколлы для подачи заявлений в резиденции. В какой-то момент Ленка осознала, что таких мам-художниц, как она, огромное количество. И тогда она решила пойти от обратного и использовать само состояние материнства как площадку для арт-резидентства.
Она подошла к делу основательно.
Во-первых, написала арт-манифест, в котором обозначила, что ее проектная работа будет посвящена доказательству того, что, вопреки расхожему мнению, совмещение ролей художника и матери возможно.
Во-вторых, напечатала визитки. С одной стороны стояло ее имя – Ленка Клейтон, а с другой значилось: «И пусть 227 дней расторможенного внимания, вымотанности, работы в студии только во время дневного сна и других отвлечений родительства (а также удивительная поэтика времени, проведенного вместе с маленькими детьми) станут моими рабочими материалами вместо того, чтобы чинить препятствия моей работе».
В-третьих, наклеила на окно своей комнаты стикер так, чтобы он отчетливо читался с улицы: «Резиденция художника в материнстве». Затем заручилась поддержкой подруг, таких же арт-мам, чтобы пройти этот путь вместе. Подалась на грант для своего проекта и получила его. А затем запустила сайт Art Residency In Motherhood [19], чтобы другие мамы тоже могли пойти по ее стопам и устроить арт-резиденцию у себя дома. Да, это не то же самое, что настоящая эскапистская резиденция с видом на море и в блаженном одиночестве. И да, это лучше, чем ничего!
Каждая женщина с творческим проектом на уме, которой катастрофически не хватает времени, решительности и ресурсов, может скачать на сайте полезный план действий, который универсален вне зависимости от того, над чем именно вы собираетесь работать.
С помощью списка вопросов получится проанализировать, в чем именно состоит ваша задача как художника, какие именно препятствия внутри родительства не дают вам двигаться дальше, и проговорить самой с собой, как именно выглядела бы ваша работа и прогресс, если бы у вас была возможность оказаться в настоящей арт-резиденции.
Такой разбор помогает из хаоса «Моя жизнь в полном раздрае!» и фрустрации «У меня ни на что нет времени!» сложить более структурное видение: чего вы хотите, как вы этого хотите и где взять то, что вам для этого нужно. В результате может оказаться, что работу над вашим проектом вполне реально организовать, не выключаясь из материнства на долгие недели и не изолируя себя на ферме в живописной глуши (еще успеете, считайте, что это временный компромисс!). И да, визитки, объявление с часами работы вашей студии, образец арт-манифеста на английском и стикер «Резиденция художника в материнстве» на окно вы тоже можете скачать на этом некоммерческом сайте.
В конце концов, вовсе не обязательно ждать письменного разрешения от каких-то незнакомцев для того, чтобы сфокусироваться на собственном творчестве.
Мне очень нравится эта идея тем, что она как раз идеально иллюстрирует изворотливость, гибкость и креативность материнского мозга, как в том самом примере про мать-крысу в начале книги. Обстоятельства изменились? Ну что поделаешь. Мы в тупике? Как бы не так!
Да, работать урывками во время детского дневного сна – далеко не идеальный расклад, большинство мам делает это на ежедневной основе. Но, согласитесь, твердая установка на то, что это серьезный проект, с манифестом, структурой, планом действий и (это очень важно!) рассчитанный на конкретное количество дней или недель, а не размазанный ровным слоем по всем дням с позавчера и до бесконечности, меняет самоощущение творца и помогает сконцентрироваться на определенной задаче.
Что вам понадобится, чтобы устроить арт-резиденцию у себя дома?
1. Обычно резиденция длится две недели, три недели или один месяц. Выберите подходящий период времени и строго обозначьте ваши даты.
2. В арт-резиденции участники разных творческих профессий, как правило, работают над одним конкретным проектом. Это может быть что угодно: серия коротких рассказов, коллекция семплов, оттачивание новой техники или исследование-подготовка к большому проекту, ведь на поиск и обработку материалов нужно немало времени. Определитесь, над чем именно вы будете работать в эти 2–4 недели. Не старайтесь объять необъятное, пусть ваша задача будет измерима, реальна и выполнима.
3. Проанализируйте свои свободные часы в будние дни и в выходные и забейте в планере те, которые вы железобетонно (насколько это вообще возможно в жизни мамы) можете посвящать проекту. Не проявляйте гибкость в этом вопросе. Помните: время проекта ограничено, и эти часы изменятся, когда срок резиденции выйдет. Если повезет, этот факт поможет успокоить вашего переполошившегося мужа или партнера, решившего, что теперь всегда все будет поставлено с ног на голову (удачи!).
4. Подумайте, нет ли у вас возможности использовать какое-то дружественное пространство вне дома? Вдруг, соседи как раз уезжают в отпуск, и вы могли бы не только кормить их кота, но и работать в пустой квартире пару часов? Или на даче, где вы проводите время всей семьей на каникулах, есть чердак или сарай, который можно было бы превратить в бохо-студию? Если ответ «нет, нет и нет», выбирайте комфортное место дома. Это может быть даже балкон – главное, чтобы вы точно знали, что это ваше рабочее место на ближайшие недели.
5. Напишите манифест вашего проекта. Мы уже писали Манифест артистки, но это была более философская задача. Тут же у нас нечто более практическое, что-то вроде бизнес-плана. В нем должно быть четко обозначено, что вас побуждает заняться тем, что вы запланировали, в чем важность этого дела для вас и для творческого мира и как вы собираетесь продвинуться в выполнении задачи. Будьте структурны, деловиты и убедительны – представьте, что от вашей презентации зависит, дадут ли вам вожделенный грант, то есть «бесплатные деньги» на ваше любимое дело. Согласитесь, это было бы неплохо! Уместите ваш манифест максимум в одну страницу.