олному атеизму. Не веря в магию священных таинств, я верю в то, что человеческое тепло передается. И может быть, в том, что Илья вырос и благополучен, есть и ваша заслуга. С благодарностью за то, что кинулись с такой душой мне на помощь».
Крым
Врачи посоветовали маме как можно больше плавать, но с костылями, даже с легкими, в бассейн не спустишься. И вот родители в мае 2002 года поехали в Коктебель. Хозяин дома Григорий Кузьмичев уговорил их купить дом в соседней деревне по бросовой цене. Дом был из ракушечника – блоков спрессованных за многие годы моллюсков. В этом доме была только входная дверь и никакой мебели – бывший хозяин все забрал и сделал в Коктебеле мини-отель. Мы купили пластиковую мебель, тот же Григорий подарил военные кровати и старый холодильник. Если вдруг зимой все унесут – не так жалко!
Мама плавала долго, иногда минут по тридцать. В воде не чувствуется вес, а входить в море мы ей помогали. Этот утренний моцион сильно ее бодрил, давал сил и заряжал на весь день. Последний раз они вместе с папой приезжали в мае 2011 года. Но мама была бы не мама, если бы она не делала концерты в Коктебеле, в Феодосии, в Старом Крыму. Особенно она любила музей Александра Грина и музей Волошина. К нам постоянно приезжали в гости артисты и друзья, а некоторым так там понравилось, что они сами купили дома в этой деревне. Так образовалась небольшая колония москвичей, основателями которой были мои родители.
Несколько лет назад мы решили отдыхать на юге – в Подмосковье летом не всегда хорошая погода, и Валерику захотелось тепла. Он не признавал домов отдыха, долго искал и купил дом между Феодосией и Коктебелем в деревне Наниково всего за две тысячи долларов. Дом был большой, четыре комнаты, и к нам сразу стали приезжать друзья и даже артисты из театра «Экспромт», которые устраивали в Коктебеле и Феодосии концерты. Затем Валерик уговорил нескольких друзей купить дома рядом с нашим, так что теперь там целая колония: физик Сергей Никитов, Женя Золотов, моя приятельница, пианистка Света и ее муж-умелец Боря, который почти не ходит на море, а все время что-то строит. Вообще мужчины должны строить: когда у них есть поле деятельности, они бывают счастливы. Архитектор Алексей Кравченко построил изумительный дом, и мы все часто собираемся у него в гостях.
Большой красивый дом строит Таня Ларина (Татошка), которая когда-то проводила свои детские годы у нас в Шишкине. Таня стала флейтисткой, и ее муж Владимир тоже музыкант. Надеюсь, что в новом доме они будут давать концерты.
Таня прекрасно готовит, как и ее мама Лена. Но в ее доме пока нет кухни, поэтому готовит она либо у нас, либо у Кравченко, печет пироги с яблоками. Когда ей было 7 лет, она меня поразила. Помню, я болела, были зимние каникулы, я всю семью отпустила кататься на лыжах и осталась одна. Таня пришла меня навещать: «Милочка, давайте я вам что-нибудь приготовлю. Хотите, котлеты сделаю?» – «Танечка, у меня мяса нет…» – «А я пойду куплю». Я дала ей деньги, она сходила в магазин, вернулась и говорит: «Меня женщины в очереди похвалили, я хорошее мясо выбрала. Давайте мясорубку, хлеб, яйцо и лук. Вам всегда некогда, поэтому котлеты у вас получаются невкусные. Надо прокручивать мясо два раза, потом месить, как тесто, потом подбрасывать фарш и шмякать об стол. Долить чуть-чуть воды и лепить котлеты, добавив хлеб, лук и яйцо». И действительно, котлеты получились вкуснейшие!
Когда Татошка была маленькой, она однажды спросила у Валерика, как его зовут. Он сказал: «Гуси-лебеди». Я удивилась: «Почему Гуси-лебеди? Почему не Гусь-лебедь, например?» А он мне: «Пусть у ребенка развивается абстрактное мышление!» Татошка после этого стала называть его Гусем.
Напротив нашего дома в Наникове – школа. Мы подружились с директором с прекрасным именем Венера и, конечно, выступали перед учениками и учителями 1 сентября.
Из местных жителей мы подружились с Гришей и Женей. Когда только приехали в Коктебель, Гриша представил нам Сергея Котельникова, который раньше был егерем на Кара-Даге, где у ИОФАНа была метеостанция. У него там жили разные животные, умный кот, корова, собака. Но когда Украина отделилась от России, его изгнали оттуда. Валерий пригласил его работать в Тарусу, в филиал института. И там они вместе занимались экологией, в частности озоном.
Сергей Никитов поселился в Наникове с красавицей женой Машей и маленькой собачкой.
В Коктебеле часто проходят музыкальные фестивали, их организует Алла Басаргина, пианистка из Центра Галины Вишневской. Мы с Валерием тоже принимали в них участие. С артистами театра «Экспромт» мы сыграли там пьесы «Маменька» и «Фаина. Одесская история».
Это очень приятно – жить у моря, снова сажать сад, хвойные деревья, которые Валерий под Москвой и в Тарусе рассадил на участках всех своих друзей – и пихты, и сосны, а у нас – даже кедр, так что везде теперь шумят высокие деревья. Мы даже привезли из Наникова шишки крымской сосны, и наш сын Саша пытался вырастить такие сосны в средней полосе.
Педагогика
Мама преподавала всю свою жизнь. Начала в 23 года помощником Ефремова в Школе-студии МХАТ. Потом был целевой выпуск для «Современника». Потом – Гнесинское училище, ВГИК, ГИТИС, Славянский институт. Четыре выпуска и последний – пятый – заканчивает в ИТИ под руководством И. Кобзона. Среди ее выпускников есть народные артисты – Вс. Шиловский, С. Сазонтьев и др., много заслуженных, ведущие на телевидении – Е. Ландер, И. Обыденков. Есть даже министр культуры Республики Коми Владимир Юрковский. Преподавала она всегда самозабвенно, увлеченно, темпераментно, добиваясь максимального результата. В общем, по-ефремовски. Большинство учеников любили ее как вторую маму. Сегодня они звонят мне, выступают на вечерах ее памяти. В каждом из них я вижу маленькую частицу моей мамы, вижу то, чему она их научила. Она дала им очень твердую и серьезную школу правдивого и точного театрального мастерства. Иногда в их репликах даже звучат ее интонации. Студенты последнего выпуска выучили почти все ее песни и поют их в спектаклях и концертах.
Личная творческая биографии мамы всегда для них являлась творческим маяком и всегда указывала направление, в котором нужно идти.
В 1976 году мне предложили работать в Школе-студии имени народного артиста СССР Вл. И. Немировича-Данченко при МХАТ СССР имени М. Горького – вначале ассистентом у моего бывшего педагога, заслуженного деятеля искусств А.М. Карева, а затем и самостоятельно. Работа с молодежью стала частью моей творческой жизни.
И хотя я тогда еще не очень многое умела сама, работа со студентами, делающими свои первые шаги в искусстве, меня увлекла. Я старалась помочь им поверить в себя: часто ребята, раньше занимавшиеся в самодеятельности, став студентами, терялись, чувствовали себя неуверенно.
Еще одно мое большое увлечение – песни.
В нашем театре мы когда-то все делали сами: ставили декорации, занимались реквизитом и костюмами, даже распространяли билеты. Артисты чувствовали себя хозяевами театра. Мы часто вместе с автором работали и над пьесой. Может быть, поэтому, когда долго не находилась песня для спектакля «Пять вечеров», решили, что ее должен сочинить кто-то из членов нашего коллектива. Предложили мне – я с детства писала стихи и сочиняла песни. Просьба меня очень взволновала. Еще бы: мне предстояло написать песню для спектакля! Через два дня я принесла текст. Его признали удачным, так родилась песня «Уехал милый в дальний край».
Наверное, это помогло мне поверить в свои силы. Потом тексты песен я написала на музыку Р. Хозака для спектакля «Два цвета». Конечно, я сочиняла песни и просто для себя, причем не только слова, но и музыку. Некоторыми из них заинтересовались эстрадные певцы. В 1965 году песню «Половинка» включила в свой репертуар заслуженная артистка РСФСР Г. Великанова. Несколько песен спели заслуженная артистка РСФСР М. Кристалинская и Е. Камбурова.
Наверное, учитывая это мое увлечение и некоторый опыт педагогической работы, меня и пригласили в 1970 году преподавать актерское мастерство в училище имени Гнесиных на отделение, готовящее артистов оперетты, музыкальной комедии, эстрадных певцов.
Конечно, предложение заманчивое: я смогу соединить мое увлечение музыкой, песней и работой с эстрадными певцами с практикой преподавания. Решила познакомиться со студентами. Руководитель курса В. Храмов предупредил меня, что у ребят пропущено много занятий, – на первом году обучения менялись педагоги.
Несмотря на то, что у меня уже было два выпуска (с 1957 по 1961 год – в Школе-студии МХАТ, с 1964 по 1969 год – в филиале Школы-студии МХАТ при «Современнике»), конечно, снова волнуюсь, готовлюсь к встрече. Это очень важно – первое знакомство с курсом. Перечитываю К.С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. Вспоминаю свои студенческие уроки. У нас была прекрасная традиция: раз в неделю приходили сразу все педагоги (народный артист РСФСР Н.И. Дорохин, заслуженный деятель искусств А.М. Карев, Н.И. Богоявленская, А.А. Скрябин, позднее народный артист СССР В.И. Топорков и народная артистка РСФСР С.С. Пилявская) и собирался весь курс – на собеседование. Педагоги расспрашивали нас – интересовались, что мы читаем, что видели в театрах, что понравилось, а что нет, какие события в жизни нас взволновали. А потом они отвечали на наши вопросы, рассказывали о работе в Художественном театре. Иногда мы спорили, горячо отстаивая свою точку зрения. Педагоги во многом нас переубеждали. Эти беседы помогали становлению нашего взгляда на искусство. Чтобы воспитать в нас художников, учителям очень важно было понять, что мы за люди, расширить наш кругозор, разбудить фантазию.
Часто от молодых людей, стремящихся на сцену, я слышу примерно такие фразы: «Хочу отдать свою жизнь искусству», «Хочу посвятить себя сцене». Но нужно, чтобы было что отдавать. Вот это, пожалуй, и станет темой моей первой беседы с будущими артистами музыкальной комедии, – решила я.