— Фрэнки, идею хуже сложно себе даже представить. Господи, да ты в себе вообще?
— Я собираюсь сходить к ней и осмотреть дом, — ответила я. — Вряд ли я передумаю. Мне нужно отыскать свой рюкзак.
— Фрэнки! Я умоляю тебя не ходить туда. Это безумие. Кроме того, с ней постоянно живет сиделка. Помнишь, я говорила тебе, что ты не несешь ответственности за смерть тех людей? Так вот, Фрэнки, если подумать, в связи с этой историей в мире погибло немало людей. И ты в этом не виновата! Но если ты убьешь мисс Рэндольф, потому что тебе приспичило отыскать какой-то рюкзак двадцатилетней давности, то это будет уже твоя вина.
— Ладно, я пони…
— Да и вообще, зачем он тебе? Ты сказала, что некая журналистка уже и так про тебя все знает и собирается написать статью. Что изменится оттого, что ты вернешь себе этот рюкзак?
— Не знаю… — ответила я, хотя на самом деле прекрасно знала. Мне нужны были дополнительные доказательства. Раз уж я собралась взять ответственность на себя, мне нужно больше свидетельств. Ведь это довольно странно — скрывать что-то столько лет, и теперь я начала опасаться, что мне никто не поверит.
— Ладно, — сказала я, — прости.
Однако про себя я размышляла, что, быть может, Мэззи не откажется пообщаться с миссис Эйвери и ей удастся получить мой рюкзак. Мне нужно было успокоиться. Я очень быстро перескочила от страха, что меня выведут на чистую воду, к боязни предстать в глазах других идиоткой и пустышкой. Я решила, что мне необходимы пирожные «Литл Дебби», и мама принесла целых две коробки, одну с карамельными, другую — с овсяными с помадкой. Я прикончила обе почти моментально, и это почему-то вызвало у мамы улыбку.
— Ты всегда любила нездоровую пищу, — сказала она, — всякие там «Поп-тартс», «Зингерс» и «Литл Дебби».
— Вообще-то, дом был ею завален.
— А теперь ты Джуни почти ничего из этого не позволяешь.
— Если Джуни съест хоть один «Зингерс», то взлетит на воздух и взорвется как петарда. Разрушит Боулинг-Грин как Годзилла.
Печенье меня успокоило (когда ешь, надо жевать и ровно дышать), и у меня возникло чувство, что мне снова шестнадцать и я сижу в нашей гостиной, как двадцать лет назад. Я посмотрела на маму, и она спросила:
— А как там Зеки?
— Не знаю, — призналась я. — Но мне нужно его найти. Я должна ему все рассказать.
Я оттягивала этот момент уже очень давно, не зная, что́ я ему скажу и о чем говорить не стану. Поступив в колледж, заведя свою первую электронную почту, получив наконец возможность самостоятельно бродить по Сети, я тут же принялась искать Зеки. Однако я не знала его имени полностью. Знала, что Зеки, то есть Иезекииль, — его второе имя, под этим именем он в порядке эксперимента ходил летом, по крайней мере так он мне сказал. Я понятия не имела, продолжает ли он ходить под этим именем или же попытался уничтожить все улики, связывающие его с летом в Коулфилде, живет ли он под своим первым именем, которое я у него никогда не спрашивала, а он не называл. Иногда мне даже приходило в голову, что я неправильно запомнила его фамилию, действительно ли она у него Браун? И интернет тогда еще не был таким всезнайкой, как сейчас, и поиск по словосочетаниям «Зеки Браун» и «Мемфис» ничего не давал.
Тем не менее раз в несколько месяцев я набирала это имя в поисковике, сначала в AltaVista, Excite и Yahoo! потом в Google, и переходила по выдававшимся в ходе поисков ссылкам, но всё безрезультатно. Заходила на Friendster, потом на MySpace и, наконец, в развившиеся со временем соцсети, которыми сама не пользовалась, потому что не хотелось и не было необходимости. Но я продолжала искать. Иногда казалось, что я нашла, что это он, но после более внимательной проверки оказывалось, что нет, не он. После опубликования моей первой книги, когда у меня появились деньги, я в какой-то момент подумала, не нанять ли частного детектива, но идея была так себе, поскольку, если бы Зеки хотел, чтобы я его нашла, мне не пришлось бы привлекать к его поискам посторонних.
Со временем поиск по словосочетанию «Иезекииль Браун» навел меня на кое-какие реальные следы. Был некий Бенджамин Иезекииль Браун, родившийся в том же году, что и Зеки, а Мемфис оказался в базах платных сайтов, сливавших информацию об арестах и очень похожих на жульнические. Возможно, что какое-то недолгое время Бен Браун находился в Ноксвилле. Иногда я обнаруживала посещения с сайтов, наводивших на адрес в Северной Каролине. Однако вычислить я его не смогла. Найти Бена Брауна оказалось не так-то просто. Когда его бабушка умерла в доме престарелых в Нэшвилле, я узнала об этом лишь несколько месяцев спустя, наведавшись к маме, и ни одна газета даже не поместила некролог. Я сдалась. Нет-нет, я не прекращала искать Зеки, но в тот момент, когда казалось, что осталось сделать один шаг, протянуть руку, позвонить по какому-нибудь номеру и ждать, что ответит именно он, что-то меня останавливало. Я не могла заставить себя услышать его взрослый голос, услышать в нем что-то такое, напомнившее тогдашнего Зеки. Я ждала, что он сам выйдет на связь и скажет, что готов со мной поговорить. Но он, видимо, никогда этого не хотел. Никогда не хотел, чтобы я его нашла. Однако теперь я должна это сделать, ведь если я обо всем расскажу Мэззи, кто-нибудь обязательно на него выйдет. Было бы очень жестоко по отношению к Зеки позволить кому-то постороннему сообщить ему, что секрет больше не секрет. Это должна была сделать я, и только я.
На следующий день я устроилась поудобнее в своей бывшей спальне, которую мама превратила в выставку кроссовок, разместив их на икеевских стеллажах. В черном безвоздушном пространстве стеллажей эти кроссовки начинают подсвечиваться неоновым зеленым или белым, достаточно коснуться их кончиком пальца. Я заглянула в небольшую щель в основании шкафа, где хранился сложенный пожелтевший постер. Я подумала, пусть тут и лежит, как оберег для моей мамы.
Я понимала, что мои поиски Зеки могли бы стать более энергичными, однако не хотела никого для этого нанимать, так как я не могла представить себе, как стану объясняться с частным детективом, который решит, что имеет дело с навязчивой бывшей подружкой, и, чтобы не терять времени, предпочтет без обиняков сказать, чтобы я не утруждалась, сочиняя какие-то байки про аутсайдерское искусство, сатанинскую панику и дух истинного сотрудничества. Дайте мне штуку баксов и потом делайте с этим парнем, что хотите.
И вот в течение пяти часов подряд я усердно трудилась, записывала каждый бит информации, выданной интернетом, даже про тех людей, которые явно не могли иметь отношения к Зеки (типа мужчины из Джорджии, умершего в 1982 году), в надежде, что они приведут меня к нему. Делала закладки, сохраняла, копировала и вставляла, проверяла расстояние от Коулфилда до таких мест, как Истленд Хайтс в Джорджии, Блаффтон в Южной Каролине и Медфорд в Орегоне, умоляя Провидение послать мне хоть одно изображение того странноватого мальчика. Заходила на форумы фанатов постера, где была зарегистрирована, но никогда не оставляла комментариев, набирала в поисковой строке имя «Зеки», но ничего не появлялось. Набрала «Мемфис, скрипка, художественная школа, Сидни Хадсон», но не обнаружила ничего нового, ничего, что приблизило бы меня к нему. У меня ведь даже фотки его не было, я и не думала тогда об этом, возможно, полагала, что у нас впереди больше времени, и теперь я лишь пыталась сохранить его образ в памяти, не позволяя времени искажать или как-то менять его. Мне казалось, что тут я неплохо постаралась, так как до сих пор видела лицо Зеки абсолютно четко, хотя кто знает, насколько этот образ соответствовал действительности? Все то лето представлялось мне фантасмагорией, сказкой, поэтому вполне возможно, что я запомнила черты Зеки не совсем точно. Ведь даже для того, чтобы восстановить по памяти его полное имя, мне потребовалось время. Как я могу быть уверена, что его зубы выглядели именно так, как я их запомнила? Однако я была уверена. Я знала, что все правильно запомнила.
В конце концов у меня осталось три адреса, которые казались более-менее перспективными, — все они попадались мне и раньше, а также шесть телефонных номеров. И ни одной фотографии. Ни крупинки информации о местах работы, школах, колледжах, семейном положении и наличии детей. Я дошла до окраины, и мне предстояло выйти за нее, если, конечно, я хочу найти Зеки.
Проговорив по телефону минут двадцать с Джуни по поводу какой-то редкой куклы за триста долларов, найденной ею на eBay, и обсудив с мужем, как ему устоять и не поддаться на уговоры Джуни купить ее (у куклы с ресниц стекала по щекам зеленая тушь, а одета она была в «удивительный разноцветный плащ снов»[61]), я уселась в своей детской комнате и жмурилась, пока не заболела голова. Несколько раз глубоко вдохнула, до головокружения, а потом набрала первый по списку номер, с кодом Ноксвилла. Услышав первый гудок, я чуть не заплакала, услышав второй — издала звук, похожий на лай, третьего и четвертого гудка не помню, потом включился автоответчик и сказал: «Это Лидия, оставьте сообщение, и я, возможно, вам перезвоню». Я ждала, оглушенная. Раздался сигнал, а я так и сидела, не дыша, совершенно беззвучно. Затем едва не произнесла слова с постера (едва!), но в итоге просто повесила трубку. Вычеркнула ручкой номер из списка. Мне хотелось эту Лидию придушить. Собралась уже набрать следующий номер, но тут телефон зазвонил, от неожиданности я выронила трубку, выругалась, подняла ее и ответила:
— Алло.
— Вы мне только что звонили, — сказала Лидия, и это был не вопрос, а констатация факта. В ее голосе не было и следа той игривой чувственности, которой сочился голос на автоответчике.
— В самом деле?
— Да, — ответила она, — звонили. Или кто-то другой с этого же номера. У меня АОН.
— Значит, действительно звонила. Когда я услышала автоответчик, поняла, что ошиблась номером.
— Что вы хотели?
— Простите?