– Ступников и Легри.
– О, покалякать с ними надо попристальнее. Отлично. …Крачкин, а ты о чем задумался теперь?
Взгляд у старого сыщика не сразу вынырнул на поверхность.
– Вы подумайте… Какая верность кумиру, – нехотя ответил он.
– Я все-таки не отказываюсь от своих слов, – снова пошел в бой Самойлов. – Мое предположение: ищи среди соседей. Особенно женского пола. Хоть какие они поклонники. Когда люди вместе живут в одной квартире, срут в один нужник, на одной кухне кастрюлями стучат, разные обиды возникают. Из года в год курочка по зернышку клюет. А потом – самая мелкая мелочь: кран не закрыли, свет не потушили, кастрюлю не там поставили. И привет. Жмур.
– Мы эту версию не сбрасываем, – заверил его Зайцев. Самойлов довольно откинулся на молескиновую спину, та испустила скрипучий вздох.
– Как и версию, что цацки Варины кому-то спать спокойно мешали.
– Одно другому не противоречит.
– Ты о чем, Крачкин?
– А что, если кто-то из соседей навел? Допустим, даже не совсем умышленно. Мог, например, Синицыну эту в ломбарде однажды кто-то приметить.
– В торгсине, – поправил Самойлов.
Крачкин опять и ухом не повел:
– …особенно если в ломбард она ходила один и тот же. Попалась на глаза кому не надо, и…
Зайцев поднял обе ладони:
– Погоди, Крачкин. Могло так быть, как ты говоришь? Могло. В жизни бывает всякое. Но мы будем стоять при фактах и идти не дальше, чем они нас пускают. Лады? Давай факты, Крачкин.
Тот зашуршал папкой.
– Во-первых, нож. Четких пальцев нет. Если и были, стерты.
Все поскучнели.
– Во-вторых, на рояле, – продолжал Крачкин. – Убитая. И неизвестный.
Скрипнул диван, все едва заметно шевельнулись: дело сдвинулось?
– Ну ты даешь, Крачкин, – воскликнул Зайцев. – Это же во-первых!
На столе затрещал телефон.
– Я вот чую, кто-то из соседей замешан, – не сдавался Самойлов.
– Чую – не аргумент.
– За так называемым чутьем обычно стоит наблюдение, которое не отпечаталось рассудком, – заметил Крачкин.
– Самойлов, чутье твое подкрепим фактами: пригони соседей на пианино нам поиграть.
Зайцев подошел, снял трубку, прикрыл, говоря в комнату:
– Размышление никому не повредит. Но помним: за версии не цепляемся. Глаз себе не замыливаем. С психологией не перебарщиваем. Опираемся на голые факты. Погоди, Крачкин, про пальчики ещё… Да, – ответил он в трубку.
Все сидели, слушая неразборчивый ропоток.
– Как раз по ее делу и совещаемся сейчас. …Не нашли, – только и ответил Зайцев. – Письма нашли. …Крачкин, там – письма?
– То есть как?
– Нет другого чего? – понадеялся Зайцев. – Так сказать, между строк.
Крачкин холодно подтвердил:
– Письма.
Зайцев снова обернулся к трубке:
– Понятно. …Да хорошо, хорошо. Сползаем, глянем, раз интересуются. …Я сказал: слетаем и все перетряхнем!
Он повесил трубку. Но явно не мог снова поймать нить совещания:
– Коптельцев… Так вот, Крачкин. Пальчики…
Он смотрел на остальных и не соображал, что собирался сказать и о чем минуту назад думал – вылетело из головы. Снова снял трубку:
– Гараж.
Дождался соединения:
– Запрягай телегу.
И остальным:
– По пути договорим.
– Шлепнули кого-то? – встал Серафимов.
– Куда едем-то? – без особого интереса уточнил Самойлов. Крачкин потянулся за своим саквояжем.
– Сундук оставь, не понадобится, – остановил Зайцев.
– Мы куда? – теперь интерес проснулся.
– Обратно к Варе в гости.
– Зачем?! – изумился даже старый сыщик.
– Знаете, что Коптельцев первым делом спросил? Не нашли ли мы ее мемуары.
– Чегось?
– Что это все набежали ее мемуарами интересоваться. Сперва тот хмырь в квартире.
– Не хмырь, а секретарь писателя Чуковского.
– …потом тот папаня на лестнице набросился.
– Не папаня, а ассистент профессора Качалова.
– А Коптельцеву-то чего?
– Ему-то ничего. Ему самому под задницу железный лист положили и костерок развели.
– Да кто?!
– Ну иди и спроси у Коптельцева кто – если интересно тебе, – рассердился Зайцев. – Не с кинофабрики, и не из Теаджаза, надо полагать, если Коптельцев тут же на телефон запрыгнул и мне начал дырку в черепе долбить.
– Мы же не нашли никаких мемуаров в комнате ее.
– В этом, похоже, вся беда.
Глава 7
По дороге совещание возобновилось само собой.
– А чему ты удивляешься, Вася?
– Ничему, в общем. Но… кино, – пробормотал Зайцев.
– А что не так с кино?
– Да всё так, – поспешно заверил он Крачкина. – Просто вот опера – это понятно. Или на скрипке играть. Или вот балет. Тоже понятно. Это уметь надо. Но как можно быть великой актрисой в кино – я не понимаю. Это же не искусство.
Отозвался Серафимов:
– Современные американские ленты бывают ничего.
– Но старье дореволюционное? Чушь ведь собачья. Чтобы вот так на этой почве башкой двигаться. В услужение пойти.
– Я соседям этим тоже не верю, – поддержал Самойлов.
– А во что вы верите, товарищ Самойлов? – осведомился Крачкин.
– В шкурный интерес. Жилплощадь. Комнаты им в хорошем доме приглянулись. Квартира большая, сухая.
– Дети мои, дважды в неделю подстригать ногти можно только тому, кого очень любишь. Это психология.
– Не согласен, Крачкин. Если ты профессорская вдова, а у тебя за стенкой сосед алкаш по ночам орет, бутылки колотит, мимо унитаза валит, то ты кому угодно ногти и на ногах стричь будешь, лишь бы жить среди себе подобных – или хотя бы тихих. Вот это – психология.
Крачкин махнул рукой:
– Невыносимо. Учил я вас с недоверием подходить ко всему. Учил. И выучил на свою голову. Нигилисты какие-то. Ни во что святое не верите.
– Фактам верю. Это – святое, – сказал Зайцев.
– А я тебя, Крачкин, поддерживаю, – вдруг отвернулся от окна Серафимов.
– Мерси, товарищ Серафимов.
– Чем только люди не бредят в наши дни, – говорил и словно сам слегка удивлялся сообщаемым фактам Серафимов. – Есть кружки кактусоводов. Аквариумных рыбок. Хорового пения. Фанерных моделей. Покажи мне любую чушь, а я тебе покажу людей, которые на этой почве башкой двинулись.
– Благодарю, товарищ Серафимов. За поддержку.
– Пожалуйста, Крачкин.
Лифт опять не работал. Теперь уже в самом деле. Крачкин несколько раз попытался оживить его, в шахте, затянутой сеткой, даже что-то бухало и лязгало. Но недра оставались темны. А дверь не размыкалась. Напрасно Крачкин дергал ручку.
– Крачкин! – крикнул Зайцев с лестничной площадки в закрученную морскую раковину пролета. – Ты бы уже давно пришел.
Крачкин пробормотал ругательство. Утопил кнопку еще раз. Еще раз дернул ручку. Послушал металлическое молчание неживого лифта. И потопал по лестнице.
– Сдал наш старикан, – вздохнул Самойлов.
– Но-но, – оборвал Зайцев.
Дворник гремел ключами на связке. «Интересно, а он тоже – из поклонников?»
– Я ведь знал ее с самого «Замка Тамары», – мечтательно начал дворник, словно услышал вопрос у Зайцева в черепной коробке. Глаза его чуть затуманились. – Ни одной ее фильмы с тех пор не пропускал. Я вообще…
– Мы поговорим, товарищ, – поторопил его Зайцев. – После.
Дворник отпер высокую дверь бывшей квартиры Вари Метель – гражданки Берг.
– Пожалуйте.
Зайцеву показалось, что он продолжит: «…на чаек бы с вашей милости». Настолько ясно, будто дворник в самом деле это сказал.
Тут же, как кукушка из часов, выглянула Елена Львовна. Показала нос – и закрыла дверь быстрее, чем до Зайцева долетело ее «добрый день».
«Да, тут ничего в тайне от соседей не удержится», – отметил Зайцев.
Из кухни доносился булькающий звук, тянуло запахом дегтярного мыла – шла стирка. Днем, в часы, когда весь Ленинград на службе, квартира отнюдь не пустовала. На пороге кухни нарисовалась Синицына.
– Здравствуйте, товарищ агент. Вам кого?
Но Зайцеву было не до нее – так поразила его простершаяся перед ними пустота:
– А мебеля где?
Коридор отозвался эхом.
– Так ваши же и вывезли, – в свой черед удивилась Наталья.
Все быстро переглянулись. Склад улик в угрозыске, конечно, был, но не такой, чтобы вместить мебельный магазин.
– Все утро таскали, не гуляли, – уточнил дворник.
Все опять переглянулись. Дворника эти взгляды озадачили.
– Да они и документик показали. Все чин чином.
– Потом разберемся, – сказал за всех Зайцев. – Пошли.
Протопали к комнате, в которой Варя Метель затворилась от мира и из которой думала выпорхнуть в сиянии новой славы. Если бы не убийца.
Зайцев посмотрел: Синицына так и торчала в дверях. Нос, казалось, даже удлинился от любопытства.
– Мы с тобой еще потолкуем, Наталья, – пообещал Зайцев. Тоном, как будто собирался обсудить магазины, очереди, рецепты со старой знакомой. Та кивнула, убралась обратно – к булькающему звуку, к запаху мыла.
Зайцев сломал печати. Сорвал бумажную ленту со своим автографом (по привычке проверив, что лихие закорючки-ловушки с подвохом – ровно такие, какими их вывела его рука).
Дверь впустила в коридор дневной северный свет. Даже летом он был металлического оттенка.
Отсюда, с порога, комната не просто казалась большой. Она и была огромной. Не комната – зал. Давно мертвая люстра ловила свет из шести высоких окон всеми своими висюльками и передавала дальше – в виде алмазных искр. Разевал пыльную пасть мраморный камин. Пыль оттеняла лепнину на потолке. На вычурном паркете видны были свежие царапины: разбирая мебельный бурелом, не церемонились. От шелковых обоев все так же нестерпимо пахло старьем.
– Псть! – раздалось за спиной. Крачкин наконец подошел. Все четверо стояли, не двигаясь. Разглядывали гулкий зал.
– Где ж тут искать? – высказал общий вопрос Серафимов.
В самом деле, нагая комната не оставляла простора воображению.
– Сима, ты начни в камине шуровать. Самойлов, сходи к дворнику – пусть трубочиста вызовет. Пошуровать надо в дымоходе, не заткнули ли туда чего. …Да! И лестницу пусть притаранит! Крачкин, возьмешь пол?