Я достигла идеального веса и идеального размера, но это так и не принесло мне должного успокоения. В реальности я чувствовала себя все более и более встревоженной. Очень скоро мне придется расстаться со своей семьей. Мысль о том, что я останусь совсем одна в этом совершенно чужом и незнакомом для меня мире, давила на меня все тяжелее, по мере того как убегали дни. Наблюдая с берега за серфингистами, я вдруг подумала, что очень скоро мне предстоит также сохранять равновесие, стоя на самом гребне волны и не позволяя ей утащить меня в глубь пучины. На 18-сантиметровых каблуках с этим будет справиться не так-то просто…
В день нашего приезда в Беверли-Хиллз мы отправились на ужин к Питеру и Хемико, друзьям моих родителей, владеющим прекрасной виллой. Они были такие очаровательные! Хемико – модель в прошлом – была восхитительна! Обе их прелестные дочки смотрели на меня, как на самую красивую диковинную вещь в мире. Мы провели удивительный вечер вместе, лакомясь свежими овощами и фруктами. Перед самым нашим уходом Питер обнял меня за плечи и сказал: «Знаешь, Виктуар, если ты не будешь относиться ко всему происходящему как к игре, это убьет тебя. Держись на расстоянии и не ставь крест на своей личной жизни – это самое важное, что у тебя есть. Агентства из кожи вон лезут, чтобы заставить тебя верить в то, что они твоя настоящая семья, потому что им это выгодно. На самом деле все это лишь один большой цирк, где каждый играет свою отдельную роль. Не позволяй им убедить тебя в том, что твоя жизнь зависит от мнения какого-то одного человека! Поистине в этом нет ничего реального и ничего серьезного. Всегда помни об этом». Мне тут же вспомнились слова Жака из комедии Шекспира «Как вам это понравится»: «Весь мир – театр, а люди в нем – актеры». Я не знала, подбодрило ли это меня или напугало. В любом случае я почувствовала себя намного лучше, получив совет от человека, который знал, о чем говорил. А затем Хемико обняла меня и произнесла: «Береги себя и звони нам или приезжай, если будет нужно. Мы всегда будем рады тебе помочь». От ее слов на глаза у меня навернулись слезы.
Хватит жрать!
Проснувшись рано утром 25 августа, я обнаружила на своем телефоне голосовое сообщение. Звонили из Лицея Фенелона уведомить о моем зачислении. Мне показалось, что этот звонок был как будто с другой планеты, но в то же время он придал мне внутренний импульс: несмотря на то что новость уже не была столь актуальной, я вдруг поняла, что ничего не провалила. Я стала размышлять, смогла бы я сейчас погрузиться снова в учебу. Вспоминая то количество книг, которые я должна была проштудировать и переварить за время подготовки к экзаменам, я уже сама с трудом верила в то, что такое было в принципе возможно. В последнее время я все чаще и чаще испытывала трудности с чтением. Я не могла осилить даже заметки в газете, как будто что-то не позволяло мне концентрировать внимание более трех минут подряд.
Мы провели день, катаясь на велосипедах вдоль Венис-Бич. Насколько красивым и умиротворенным было это место! Люди вокруг казались расслабленными и счастливыми, их загорелые мускулистые тела были щедро смазаны маслом для загара. Обращенные в сторону пляжа дома выглядели потрясающе. День был изумительный, и я старалась насладиться каждой его секундой, пытаясь изо всех сил заглушить маленький голосок внутри меня, который с самого утра неустанно подбрасывал дрова в костер моей тревоги: сегодня была годовщина свадьбы родителей. А это означало, что вечером вся семья должна была отпраздновать это событие в ресторане. «Что ты придумаешь, чтобы не есть? Если ты будешь есть, то потолстеешь. Что придумаешь, чтобы не есть?»
Да заткнись ты и крути педали!
Сбылось именно то, чего я больше всего опасалась: меню на четырех страницах без единого блюда на пару в нем. Среди всего я отыскала маринованную махи-махи – нереально вкусную и нежирную рыбу, которую всегда любила. Но в чем она была замаринована? Безусловно, в соке лимона с имбирем и специями, вот только они забыли упомянуть, что она будет при этом плавать еще и в масле. Или, что хуже, к ней подадут «немного соуса», состоящего из одного сахара. «Не стоит так переживать – ее можно будет просто очистить от маринада», – стараясь помочь, подсказал папа. Но я продолжала нервничать, потому что часть маринада все равно могла остаться в рыбе. В конце концов, в этом и был его смысл: пропитать собой полностью еду, чтобы в человека влезло как можно больше калорий, даже если он ест блюдо без соуса. Я никак не могла принять решение и не хотела брать вообще ничего. Но поскольку я была голодная, ситуация только осложнялась: фундаментальность проблемы заключалась не в том, чтобы не есть, а в том, чтобы не чувствовать себя голодной. Учитывая, сколько я работала над этим, разве я не должна была давно стать хозяйкой своего аппетита?
«Итак, Виктуар, что ты решила?» Это бы их праздник, мы все ради него нарядились, отец выбрал шикарный ресторан, и только я одна сейчас действовала им на нервы со своим легким кризисом, как какая-то несчастная анорексичка, не способная сделать над собой ни малейшего усилия, чтобы доставить им удовольствие. Мама с Лео молча смотрели в свои тарелки, а Алекс уже начал бледнеть от гнева.
Я поняла, что просто так мне не отвертеться.
К столику подошел официант, я спросила, можно ли мне заказать тарелку овощей на пару. Отец закатил глаза, но ничего не сказал, остальные сделали заказ. Когда овощи подали, стало тут же понятно, что они плавают в масле. «Они не «плавают в масле», Виктуар. К ним просто добавили каплю очень хорошего оливкового масла. Это высококлассный ресторан, и они считают себя обязанными подать хоть немного заправки». Может, они и чувствовали себя обязанными, но ничто на свете не могло меня заставить съесть это. Через четыре дня я должна оказаться в Нью-Йорке, и мне было необходимо влезть в одежду. Можно было подумать, что отец этого не понимал или отказывался понимать. Он повысил на меня голос. Алекс побледнел как простыня. На глаза у мамы навернулись слезы, а Лео просто сидел напротив, полностью потерянный. Я начала плакать. Между всхлипами я извинилась и объяснила, что не могу ничего с этим поделать. Я пообещала съесть целую тарелку овощей, но только без капли масла на них.
Отец сдался и, поскольку был очень зол, кротким тоном попросил официанта забрать мою тарелку и принести мне другую порцию овощей, без масла или соуса. Я перестала плакать, и мы закончили наш ужин в гробовой тишине. Я умудрилась полностью испортить их праздник.
Когда я прикончила свою огромную порцию овощей, то отправилась в туалет и попыталась заставить себя вытошнить все обратно. Я прекрасно знала, насколько опасно это было для здоровья, но ситуация была чрезвычайная, и другого выхода я просто не видела. У меня ничего не получилось, и только на следующий день ко мне пришло решение: почему я не подумала об этом раньше? Мама всегда носила в своей косметичке слабительное и другие лекарства – «на всякий случай». Если перед едой я буду принимать достаточное количество слабительного, у съеденной пищи просто не будет времени на то, чтобы остаться внутри меня и отдать свои калории. Это означало, что я смогу вынести последние дни нашего совместного путешествия без необходимости всякий раз переживать ужасные ресторанные сцены. Во избежание проблем я буду соглашаться на большее количество еды, а чтобы от нее избавиться, тайком стану принимать слабительное.
Пока все загорали на пляже, я отправилась в аптеку для пополнения запасов. Я получила то, что хотела, и никто ничего даже не заметил. Ну почему я не подумала об этом раньше?
Еще я надеялась на то, что слабительное хоть немного уймет боли в животе, но нельзя было получить все и сразу. Рассчитывать на то, что слабительное поможет мне справиться с тревогой, сжимавшей в свой стальной кулак мой бедный желудок, было глупо. Но если на последние три дня путешествия оно вернет нашей семье относительное спокойствие, этого будет больше чем достаточно. Я сразу заметила, насколько обрадовался отец, когда я начала есть овощи и курицу. Радость в его глазах делала счастливой и меня. Я обожала папу. Разве он был виноват в том, что ничего не понимал?
А потом я купила себе чемодан! Чемодан топ-модели: не очень большой и не очень маленький, черный и блестящий, с окантовкой из цветов, чтобы его можно было легко узнавать во всех аэропортах мира. Мама подарила мне симпатичный ярко-розовый ежедневник, чтобы было где записывать все свои встречи. Теперь я была готова к бою.
Алекс закачал в мой iPod записи Ленни Кравица, Робби Уильямса, Эрика Клэптона, Рено Капюсона, а также песни групп Coldplay, Curry and Coco, Pony Pony Run Run, Lilicub, Téléphone и дуэта Саймона и Гарфанкела, чтобы все они были со мной, пока я буду далеко. Мне просто надо было надеть наушники, чтобы услышать то, что слушает в данную минуту мой брат и что бы ему хотелось дать послушать мне.
Утром 30 августа я застегнула свой чемодан. Алекс спустил его в лобби отеля. Я еще раз побрызгала Юки мамиными духами и засунула в свою сумочку. Мама дала мне четвертинку успокоительного, которое мне здорово помогло, когда я садилась одна в самолет тремя неделями ранее.
Я спустилась к ним вниз. Как только подъехало такси, я расплакалась. Мы все уселись в машину, и я сказала: «Я не хочу ехать. Я не справлюсь со всем этим». Лео начал плакать. Отец сказал: «Ты нервничаешь, потому что не знаешь, что ждет тебя впереди, так что последние недели показались тебе целой вечностью. Но очень скоро ты увидишь, зайка, что в огне сражений ты устоишь». Мама добавила: «Он прав, Луч. Меньше чем через три недели ты снова будешь дома. И поверь, время пробежит так быстро, что ты не успеешь и глазом моргнуть». Тем не менее голос ее дрожал, и она тоже начала плакать. Только Алекс не проронил ни слова.
Мы прибыли в аэропорт и все вместе прошли в зону вылета. Я продолжала плакать. Плакала и мама, и даже Лео, покрывавший маленькими поцелуями мою руку. У папы глаза были сухие, но они как-то по-особому блестели. Алекс подошел ко мне и, крепко обняв, сказал: «Ты самая красивая девчонка в мире, сестра. И я люблю тебя». На глазах у него были слезы – а он никогда не плакал. И никогда не говорил мне ничего подобного.