Мэри не понравились эти слова. Она указала на Джека. Кэролайн должна была знать: он все слышит. Тот кивнул и помахал рукой, но женщина не обратила на него никакого внимания.
– Фотография, – прошептал Джек. – Помаши фотографией перед ее носом. А потом переверни.
Мэри сделала так, как ей было велено.
– Ты хочешь рассказать мне об этом?
– Да, мама.
– Так ты мне расскажешь?
– Как только наберусь храбрости.
Храбрости? Но ведь ее дочь казалась такой мудрой, она знала так много слов! И, когда произносила эти слова вслух, выглядела такой уверенной в себе. Но теперь Мэри смотрела на Кэролайн и видела, что она совсем другая. Но какая? Мэри не могла подобрать нужное слово. Распакованная? Отпертая? Как дверь, открытая нараспашку?
– Мы просто подождем Кейти, – предложила Кэролайн. – Она будет здесь с минуты на минуту.
Женщина сняла очки и потерла пальцами глаза.
Мэри перевернула фотографию. Джек приказал ей сделать так, и она собиралась повторять это до тех пор, пока происходящее не обретет смысл.
– Прости, – сказала Кэролайн и снова надела очки. – Правда, Кейти сейчас придет. Я сейчас посмотрю, как там Крис, – он на улице, – а потом позову ее.
Она встала и направилась к балкону. Прошла совсем рядом с Джеком, но совершенно не заметила. А он радостно улыбнулся ей и ни капельки не оскорбился.
– Эта Кейти, – сказал он, – настоящая копуша.
Копуша! Какое хорошее слово. Мэри понравилось, как оно звучит. В ее воображении возникла картина: девочки в летних платьях, медленно идущие домой из школы.
Она увидела, как проступили позвонки на шее Кэролайн, когда та наклонилась, чтобы посмотреть вниз с балкона. Старушка представила себе, как проводит пальцем по всему позвоночнику, а он похож на нитку жемчуга. У ребенка больше трех сотен костей, и, когда малыш растет, они заменяют хрящ. Маленькие косточки соединяются между собой, а потом остается только двести шесть костей.
Сколько всего потерялось, пока ее дочь росла.
Мэри улыбнулась Джеку. И он тоже потерялся, она это знала. Оттуда, где он жил теперь, нельзя было вернуться.
– Сейчас не переживай из-за этого, милая! – Джек подмигнул Мэри. – Думай только о том, что происходит здесь и сейчас.
– Похоже, ему там очень хорошо, – сказала Кэролайн, вернувшись в комнату. – Оставлю эти двери открытыми, чтобы мы услышали крики, если другие ребята его обидят. – Она провела рукой по волосам. – Зачем я так сказала? Это даже не смешно.
Она открыла дверь гостиной и позвала Кейти. В ожидании ее прихода Кэролайн села на диван рядом с Мэри. Они молча смотрели друг на друга, и это было очень странно. Мэри казалось, что годы уносятся прочь, и она разглядела внутри этой женщины разные слои, похожие на годичные кольца дерева. Она увидела всех тех людей, с которыми была ее дочь.
– Ты – мое сердце, – сказала Мэри. – Я так тоскую по тебе, по каждой твоей частичке.
Кэролайн провела рукой по лицу.
– Не говори так, а то я снова заплачу.
– Тогда я помолчу. – Мэри взяла дочь за руку и переплела свои пальцы с ее. – Вот так.
Она почувствовала пульс дочери. Кожа на ее запястье была бледная и тонкая. Ну вот, опять биение, трепетание, словно кто-то угодил в ловушку. Какие же мы все ранимые. Ничего не меняется.
Вошла девочка и помахала Мэри рукой. Села на стул напротив дивана. Она выглядела очень серьезной.
– Она все запишет. – Кэролайн протянула девочке блокнот. – Я хочу, чтобы она это сделала.
Девочка кивнула.
– Как только тебе понадобится наша книга, Мэри, я сразу же верну ее.
– Кейти советует мне считать тебя путешественницей во времени, – сказала Кэролайн. – Так что, пожалуй, прямо сейчас мы усядемся в машину времени.
У Мэри засосало под ложечкой. Она и страстно мечтала об этом, и никогда этого не хотела. Старушка прижала к фотографии руку, сплетенную с рукой дочери. Только в этом снимке она была уверена – больше ни в чем.
Кэролайн печально улыбнулась.
– Будем надеяться, это позволит нам начать новую жизнь. Я не хочу потерять тебя. Ты – моя мама, и я не должна была позволить тебе уйти.
– А ты дала мне уйти?
– Ну… да, хотя, честно говоря, сначала это сделала ты.
Джек, все еще стоявший около шторы, негромко рассмеялся:
– Похоже, как будто из камня кровь высекают.
Мэри нахмурила брови, посмотрев на него. Кэролайн была испугана, только и всего. Но еще она стала мягче. Ее очертания как бы сгладились. «Нежная» – вот правильное слово. Бывают такие нежные и болезненные места на теле. Там, где синяк, например.
– «Виноватая» – тоже правильное слово, – улыбнулся Джек.
Мэри приложила палец к губам, и он снова тихо рассмеялся.
– Ладно, ты победила, – сказал он. – Главное, пусть рассказывает все как было.
– Ну, давай начнем, – предложила Мэри. – Пока не забыли, куда мы направляемся.
– Мы должны вернуться на тринадцать лет назад, – сказала Кэролайн. – Был вечер четверга, и я приехала домой из аэропорта. Думала, что еду домой, к своему мужу, а увидела тебя. Ты крепко спала на диване.
Послышался шум, словно вдалеке вращались крылья ветряной мельницы. И это было как-то связано со светом и тенью. Порыв воздуха влетел в комнату, и к Мэри прикоснулась прохлада. Она посмотрела на девочку, сидевшую на стуле поджав ноги. Взглянула на ее волосы, струящиеся по плечам.
– Ты была там?
– Не знаю, Мэри. Я раньше никогда не слышала эту историю.
Старушка повернула голову к Кэролайн:
– Где она была?
– Наверху, спала.
– А мальчик?
– О боже, – вздохнула Кэролайн, – как тяжело. Не могу поверить, что мы это делаем.
– Он тоже был наверху?
– Они оба спали. Ты уложила их, а потом сама заснула. Стив уехал на какую-то конференцию, а я этого не знала. Я думала, он будет дома и встретит меня. И когда я увидела тебя там, на диване, это меня шокировало.
Где-то очень глубоко в тайниках мозга Мэри шевельнулись воспоминания.
– Ты меня разбудила. Ты была такая… коричневая.
– Я побывала в Испании.
– Точно. У тебя на руке висело полным-полно браслетов.
«Как странно, – подумала Мэри, – что это происходит сейчас». Она мечтала об этом моменте так много лет, столько раз проигрывала в уме все возможные варианты! Она жила тем воспоминанием, а теперь все происходило наяву.
– Ты меня разбудила, – проговорила Мэри, сжав руку дочери. – А что случилось потом? Пожалуйста, продолжай.
2000 год. Грустная пустота
– Какого черта ты здесь делаешь?
Мэри открывает глаза. Около дивана стоит Кэролайн и сердито смотрит на нее. Это сон?
– Где Стив?
– Ты вернулась. – Мэри с трудом приподнимается и садится. – Даже не верится. Ты только что с самолета? Господи, как ты загорела!
– Я спросила, где Стив.
– Хм… дай подумать… Он в командировке. Уехал куда-то на сутки, вот только не могу вспомнить, куда. В Кольчестер, что ли? В Кольчестер. Вернется завтра. Он знает, что ты приехала?
– Где мои дети?
– Наверху. Я уложила их спать. Прости, я, наверное, задремала. – Мэри проводит рукой по волосам.
В последнее время ей стало трудновато сразу просыпаться. Явь приходит как бы через пелену тумана. Но это точно ее дочь. Она становится все более живой с каждой секундой.
Кэролайн спрашивает:
– Ты пьяна?
– Конечно нет! Я просто отдыхала. – Со словами Мэри тоже не так просто совладать. Ей хочется сказать что-нибудь важное, а думать она может только о чайнике. – Приготовить чай?
– Нет, тебе нужно уйти.
– Сейчас?
Мэри чувствует себя такой беспомощной – в футболке и шортах, полусонная. Она как будто в чем-то провинилась и была поймана на месте преступления. Она мотает головой. Глупости какие! Ей совершенно не из-за чего ощущать себя виноватой.
– Сейчас же ночь.
– Половина десятого. Поезда еще долго будут ходить.
– Пожалуйста, Кэролайн, не делай этого. Стив написал мне письмо. Я была рада помочь.
– Не сомневаюсь.
– Он не хотел оставлять детей с чужими людьми.
– Ты чужая.
– Нет, нет… Так было, но теперь это не так.
Кэролайн долго, пристально смотрит на Мэри. Мэри точно так же смотрит на Кэролайн, но ей от этого становится нехорошо. Нужно что-то сказать, но она не знает, что.
– Я поднимусь наверх проведать детей, – говорит Кэролайн. – Пожалуйста, собери свои вещи.
Мэри ставит на плиту чайник. Думает, не позвонить ли Стиву, но решает этого не делать. Завтра он будет дома, и, возможно, если они с Кэролайн все-таки поговорят по душам сегодня ночью, все как-то уладится. Как было бы славно, если бы все уладилось. Кейти была бы в восторге. На минуту, всего на минуту, Мэри позволяет себе пофантазировать. В ее фантазии Кэролайн ей благодарна, Мэри живет поблизости от нее и каждый день приходит, чтобы присмотреть за детьми, когда ее дочь на работе.
Мэри зажмуривается. Она ощущает, что у нее в голове странное темное пространство, и оно увеличивается. Это страх, паника. Чтобы избавиться от стука крови в висках, Мэри трет пальцами шею. Кэролайн вернулась, а она к этому не готова. Ей нестерпима мысль о том, что придется расстаться с внучкой.
Мэри решает не пить чай и откупоривает бутылку вина. Берет два бокала, выкладывает в пиалу оливки, а на тарелку – немного сыра и крекеров и ставит на кухонный стол. Открывает дверь в сад. У нее такое чувство, будто в дом вошел дикий зверь – волчица, разыскивающая своих детенышей, и Мэри должна показать этой волчице, что она на ее стороне и не хочет ей зла.
Выпив бокал вина, Мэри чувствует себя более уверенно. Она съедает три оливки и половинку крекера. Она волнуется. Наверное, Кэролайн заснула, и надо бы подняться посмотреть, но Мэри сдерживает себя. Если она поднимется, дочь может напомнить ей, что пора собирать вещи. Она приступает ко второму бокалу, и в этот момент спускается Кэролайн. Она останавливается на пороге кухни и смотрит на все, что Мэри поставила на стол. П