р, и мы о ней еще вспомним.
В центре района Борго тянулись две одноименные улицы – Borgo Vecchio (старая) и Borgo Nuovo (новая), сходясь клином к замку Св. Ангела. Эта двойная магистраль получила название spina – «ось, позвоночник». Так же называли центральную часть цирка, который здесь был в древности в эпоху императоров Калигулы и Нерона. Параллельно главной линии появились второстепенные с тем же необычным названием. Не via (улица) или vicolo (переулок), как принято в Риме, а borgo. Всего их четыре, они существуют и сегодня: borgo Pio, borgo Vittorio, borgo Sant’Angelo и borgo Santo Spirito. Удивительная аномалия, таких названий нет ни в одном другом районе города. Гуляя по этим старинным улицам, можно почувствовать атмосферу, царившую здесь несколько веков назад. Застройка была такой плотной, что между домами, церквями и приютами для путешественников почти не оставалось места.
Район напоминал хаотичную паутину артерий, ведущих к сердцу квартала – главной святыне, собору Св. Петра. Громадный фасад церкви высился над крышами домов и был виден издалека, как сказочный мираж, финал долгого изнурительного пути каждого паломника.
Архитектор Джанлоренцо Бернини, которому поручили проект площади, изначально задумал колоннаду в форме непрерывного кольца. Так, преодолев все препятствия и выбравшись из каменных трущоб, путешественник мог почувствовать себя лилипутом на фоне великолепного символа христианства и вместе с тем причастным к чему-то грандиозному. Ряд белоснежных колонн, как гигантский занавес, приоткрывал вид на самый величественный собор мира. Идея Бернини воплотилась не полностью: овальная колоннада все же разомкнулась посередине. Но зато ее стороны похожи на две огромные руки из стройных рядов колонн, обнимающие присутствующих и приглашающие в лоно церкви.
Все изменилось в XX веке, в эпоху Муссолини. Дуче пожелал открыть вид на собор издалека, освободив пространство между рекой и площадью. Новую via Conciliazione (улице Примирения) построили в 1930–50-х годах после подписания Латеранских соглашений 1929 года между Святым престолом и Италией.
Проспект – символ нового мира двух государств – должен был выглядеть торжественно и масштабно. Чтобы выиграть место для такой широкой перспективы, потребовалось снести множество старинных дворцов, средневековых паломнических «школ», церквей и простых домов. Via Conciliazione заменила тот клин из двух улиц между площадью Св. Петра и замком Св. Ангела, который когда-то назывался «осью Борго».
Эффект «преодоления» паломнического пути сквозь трущобы к святыне был навсегда утерян. Теперь туристы и фотографы обожают «открыточный» вид от замка в сторону Ватикана. Особенно на закате это одно из самых впечатляющих зрелищ в городе. Оранжевое солнце освещает фонари вдоль улицы, превращая их в изогнутое ожерелье пылающих звезд вокруг силуэта собора.
Величественные дворцы рациональной фашистской архитектуры вдоль via Conciliazione заняты посольствами разных стран при Ватикане и другими церковными организациями. А за атмосферой старины придется нырнуть вглубь Борго.
36. Секретный проход
От дворца папы римского в Ватикане до замка Св. Ангела идти примерно минут десять быстрым шагом. Зачем мне понадобилось проверять? Вообще-то я не знаю об этом наверняка, но ровно столько времени мне требуется, чтобы преодолеть 800 метров. Подозреваю, что, если бы надо мной нависла смертельная опасность, я бы установила спринтерский рекорд. Конечно, при условии, что дорога прямая.
Папе римскому Александру VI Борджиа повезло: когда в 1494 году Риму угрожали войска французского короля Карла VIII, ему было где спрятаться.
Вместе со всем двором и сундуками церковных сокровищ Борджиа одним из первых понтификов опробовал тайный ход из Ватикана. Он вел прямо к верхним этажам замка Св. Ангела, где за глубоким рвом и высокими стенами были обустроены комфортные временные апартаменты для папы и его свиты.
Двумя столетиями ранее папа Никколо́ III взялся за ремонт Леонинской стены, окружавшей Ватикан и улицы Борго. Под прикрытием ремонта на отрезке от базилики Св. Петра до замка был выстроен секретный коридор. Но не подземный, как мы привыкли себе представлять подобные ходы, а парящий. На вершине стены за зубцами скрывалась удобная и частично крытая дорога Пассетто («маленький проход»), по которой можно было пробраться из одного здания в другое, оставаясь незамеченным. В Риме его прозвали просто Er Corridore, «коридор». Отсюда название via dei Corridori, которая плавно перетекает в улицу borgo S. Angelo, вдоль которых протянута стена.
Проход не раз спасал жизнь главы католической церкви. Если папа Борджиа отделался легким испугом, то спустя 30 лет ситуация накалилась до предела.
В 1527 году Рим захватили ландскнехты, немецкие наемники-протестанты императора Карла V. Их вторжение вошло в историю как Sacco di Roma, «Разорение Рима» – крупнейшее в истории нападение на Святой престол. Тысячи солдат, не отягощенных моральными установками, разграбили и сожгли половину Рима, убивая мирный христианский люд. Их «автографы» с именами (собственными в стиле «здесь был Вася» и их духовного лидера Мартина Лютера), нацарапанные на стенах, все еще покрывают фрески комнат Рафаэля в Ватикане и виллы Фарнезины в Трастевере.
Папе римскому Клименту VII из рода Медичи пришлось в срочном порядке эвакуироваться из ватиканских дворцов и бежать сломя голову в укрытие. Выстрелы аркебуз уже слышались снизу под стеной. Швейцарская гвардия мужественно защищала подступы к Святому престолу, но и их отвага не помогла – из 189 гвардейцев в живых остались всего 42. Когда опасность миновала, папа оценил их подвиг посмертно. С тех пор присяга новобранцев гвардии происходит именно 6 мая, в память о той страшной дате 1527 года.
Пули свистели над головой Климента, пока он пробирался по секретному коридору Пассетто к спасительной цели – бастиону Сан-Марко замка Св. Ангела. Отверстия от пуль до сих пор видны на стенах и башне на уровне колоннады Бернини, над нынешним офисом почты Ватикана. Папа мог бы не добраться до конца коридора, если бы не смелость молодого кардинала. Стрелки-ландскнехты уже заприметили яркие одежды понтифика среди кирпичных зубцов и направили свои аркебузы на цель. Пуля врезалась в стену на ладонь выше его головы – ровно в тот момент, когда кардинал, забыв о придворном этикете, набросился на папу и повалил его на землю. Климент отблагодарил спасителя особыми почестями и высокими чинами. Кто знает, может, это и позволило везучему кардиналу по имени Джованни Мария Чокки дель Монте спустя пару десятилетий тоже стать папой римским – Юлием III.
После того памятного разграбления в судьбе Пассетто больше не случалось громких событий. Изредка его использовали, чтобы доставить высокопоставленных политических преступников из Ватикана в подземелья замка Св. Ангела, где обустроили тюрьму.
О проходе постепенно все забыли, его открытая часть веками зарастала травой и разрушалась. Пока, наконец, к Юбилею церкви 2000 года не провели масштабную реставрацию, стены укрепили, а проход открыли для посетителей.
На экскурсиях в замке Св. Ангела можно выбрать специальный билет, включающий исторические тюрьмы замка и Пассетто. Иногда в летние месяцы проход также открывают по вечерам. В сопровождении персонала музея у вас появится шанс почувствовать себя беглым папой римским. Правда, одолеть коридор целиком не удастся, доступ открыт примерно до середины.
Если пока нет возможности вырваться в Рим, пересмотрите конец фильма «Ангелы и демоны» по роману Дэна Брауна. Профессор Лэндгдон и его коллега Виттория Ветра бегали по Пассетто, чтобы спасти похищенных иллюминатами кардиналов.
Напоследок поделюсь пикантным историческим десертом. Поговаривали, что папа римский Александр VI Борджиа использовал секретный ход не только для спасения от врагов, но и для встреч с любовницами в апартаментах замка Св. Ангела. И ничего, что на момент избрания на престол апостола Петра ему перевалило за 60. Отказаться от плотских утех его не заставили ни возраст, ни папская корона. Римляне поговаривали, что рецепт восстановления мужской силы прост: достаточно пробежать вдоль Пассетто (напомню, 800 метров) туда и обратно 77 раз. Каких-то 123 км (800 × 2 × 77), и волшебная голубая таблетка больше не понадобится.
37. Фонтаны Борго
Район Борго – идеальные декорации для исторического квеста. Можно, к примеру, отправиться на поиски фонтанов, разбросанных по всему кварталу. Они миниатюрные и фотогеничные – идеальная открытка из путешествия.
И что немаловажно, все можно обойти за полчаса. Рядом с Пассетто обнаруживаются сразу два фонтана в разных концах стены.
Это снова Пьетро Ломбарди с его «районными» фонтанами.
У стены университета Lumsa под аркой аккуратной горкой сложены травертиновые пушечные шары. Если зайдете в соседний замок Св. Ангела, увидите у старинных бойниц такие же. Из смешной маски-рожицы течет вода в низкую раковину, из которой раньше поили лошадей и ослов.
Скульптор посвятил этот фонтан району Борго в 1927 году, напомнив об отличительной особенности места – о замке с долгой военной историей. Поэтому и называется он соответствующе – «фонтан пушечных ядер».
Чтобы увидеть следующее творение Ломбарди, нужно пройти вдоль Пассетто до конца. Под аркой за колоннадой собора Св. Петра множество путешественников со всего мира останавливаются набрать воды в бутылки у маленького источника. Пожалуй, из всех «риональных» («районных») фонтанов этот под названием «фонтан тиар» наиболее популярный, потому что стоит на пересечении главных туристических троп. Башенка из овальных папских корон напоминает о том, кто главный в этой части города. Мы еще формально не на территории Ватикана, но она начинается всего в нескольких метрах от фонтана, за Леонинской стеной.
Раковины украшены связками ключей св. Петра – символа понтифика на земле и на небесах. В гербе Ватикана они из золота и серебра, а на флаге государства обозначены желтым и белым цветами. Помимо эмблемы города Рима и района Борго, на этом фонтане есть еще один признак ушедшей эпохи, в которую творил Ломбарди, – герб фашистской партии.