Сильвестр объясняет императору, что тот видел не богов, а апостолов, и это верный знак, что тот на правильном пути. Чтобы излечиться от проказы, нужно окунуться в священную воду (ни один младенец не пострадает), а епископ прочтет нужные молитвы. Церемония происходит в Латеранском дворце, где растроганный Константин принимает христианское крещение и освящает первый римский храм (Латеранскую базилику). От болезни магическим образом не остается и следа.
В результате император издает закон, по которому епископ римский теперь глава всего христианского мира, всех приходов и священников, а также законодатель и судья всех смертных.
В виде благодарности Сильвестру за спасение Константин уступает ему свой трон, отдает корону и отправляется править на восток в Константинополь (теперь Стамбул), чтобы не путаться под ногами. Латеранский дворец становится папской резиденцией, Петру и Павлу посвящают новые церкви, и христиане теперь могут жить без страха гонений.
Смотрится убедительно, но есть проблема. Догадаетесь какая?
Это выдумка.
Документ «Вено Константиново» (Constitutum Constantini), который якобы подтверждает дар императора и наделяет понтифика высшими государственными полномочиями, – фейк VIII века. Но это не мешало церкви открыто заявлять свои права на главенство в Западной Римской империи, опираясь на «Вено». Никому и в голову не приходило усомниться в написанном.
Лишь в XV веке гуманист-католик (между прочим!) Лоренцо Валла во всеуслышание заявил, что документ – историческая подделка. Ватикану понадобилось еще 400 лет, чтобы сознаться в этом. Но фрески в оратории Св. Сильвестра все равно остаются живописным шедевром своей эпохи.
Так же, как и росписи этажом выше. Оба зала в Средние века были частью богатого дворца кардинала Стефано Конти, племянника папы римского.
Часовня под названием Готический зал (Aula Gotica) прославилась в кругах искусствоведов как «Средневековая Сикстинская капелла» (настоящая находится в Ватикане и относится к XV–XVI векам).
В Готическом зале проводили банкеты, принимали посетителей и вершили правосудие. Стены расписаны сюжетами, нетипичными для церковных помещений: времена года, ремесла, добродетели, науки и искусства, знаки зодиака. Среди персонажей затесался даже бог Митра, убивающий быка (если забыли, кто это, вернитесь на страницы про базилику Св. Климента).
Самое удивительное здесь даже не выбор темы, а стиль живописи. Если в капелле Св. Сильвестра росписи выполнены по византийским канонам (лица изображены как на иконах), в этом зале уже наступила новая эпоха готики. Хотя временной промежуток у них небольшой, обе часовни расписывались в XIII веке.
В Риме готику приходится искать чуть ли не с лупой, поэтому недавняя находка потрясла весь город и перевернула представление историков о развитии искусства в папской столице.
Дело было так: в 1996 году реставраторы случайно удалили фрагмент скучной белой штукатурки на стене зала и увидели что-то цветное. Пришлось бережно снять верхний слой, чтобы добраться до этого спрятанного чуда.
После долгого ремонта зал наконец-то открылся для посетителей.
Но для того, чтобы увидеть его, уже недостаточно отблагодарить дежурную монахиню пожертвованием.
Визитами в Готический зал занимается культурная ассоциация, которой сестры-августинки делегировали все бюрократические вопросы.
Посмотреть ближайшие даты и забронировать место в группе можно по ссылке ниже.
84. Святой фильм ужасов
Другое уединенное место в центре Целийского холма – базилика Санто-Стефано-Ротондо, одна из первых христианских церквей. Последнее слово в названии указывает на круглую форму постройки. Сначала исследователи думали, что она осталась от античного мавзолея или языческого храма (как Пантеон), но раскопки показали, что церковь задумали такой изначально. Так что Санто-Стефано может гордиться первенством в строительстве здания такой оригинальной формы.
Собрали ее из того, что под руку попалось, как это часто случалось в раннем Средневековье. Базилика состояла из трех кругов стен, как матрешка, – один располагался в другом. Со всех сторон открывалось восемь входов, а сверху здание напоминало греческий крест (как математический знак «+»). Все было выверено до мелочей: высота свода над алтарем посередине церкви равнялась диаметру внутреннего кольца – 22 метра. Столько же разнокалиберных древнеримских колонн, добытых на Форуме, и окон окружали сердце храма.
Стены и полы украшали мозаики из цветного мрамора и порфира, а римский епископ восседал на античном троне, который по-прежнему стоит при входе.
При одной из реставраций в XV веке снесли внешнюю стену третьего круга, но первые два уцелели.
Свет проникает из невидимых окон и льется на алтарь, как будто прямо с небес. Может, именно кольцевая форма церкви привлекает множество пар, желающих обвенчаться под ее сводами?
Их выбор был бы понятен, если бы не одно «но»…
Стоит приглядеться к стенам в полумраке, чтобы романтичное настроение моментально улетучилось.
Какие картинки мы привыкли видеть в церквях? Задумчивые лики святых, скорбящие и любящие глаза Богородицы, прижимающей к сердцу младенца, иллюстрации библейских историй. Совсем не то, что нарисовано в базилике Санто-Стефано.
Здесь брызги крови во все стороны напоминают фильмы Тарантино, а натуралистичность израненных тел вызывает приступ тошноты.
34 сцены изощренных пыток раннехристианских мучеников, из кольца которых хочется побыстрее вырваться.
Юных девушек раздирают граблями, отсекают груди и конечности, тела святых рубят на части, давят каменными плитами, варят в котлах, скармливают заживо диким зверям…
Невольно задаешься вопросом: какие запретные зелья пил художник, прежде чем дать волю такой черной фантазии?
Звали художника Никколо́ Чирчиньяни, по прозвищу Помаранчо (такие псевдонимы были аж у трех живописцев). Похоже, сцены жестоких расправ удавались ему особенно хорошо. В Риме есть еще два аналогичных примера работ его кисти: в церкви SS. Nereo e Achilleo у терм Каракаллы (тоже в топе для венчания, вот совпадение) и в Venerabile Colleggio Inglese у Кампо-де-Фьори.
Но именно в церкви Св. Стефана на Целии художник разошелся не на шутку. Живописный фильм ужасов не каждому даже современному посетителю удастся рассмотреть без содрогания. Что уж говорить о тех, кто заглядывал сюда в прошлые века. Говорят, Стендаль не мог сдержать отвращения. И даже маркиз де Сад, подкованный в вопросе причинения страданий, поспешил покинуть церковь с нелестным комментарием.
Возникает логичный вопрос – зачем так пугать прихожан?
Церковь, наоборот, должна привлекать и успокаивать верующих.
Но здесь целевая аудитория, для которой создавалось настенное представление, была иная.
В XVI веке папа римский передал базилику Санто-Стефано немецко-венгерскому колледжу иезуитов (это по-прежнему национальная венгерская церковь). Если хотите вспомнить, чем занимался орден, вернитесь в главу 2 к истории о Св. Игнатии. Немецкоязычное отделение было создано, чтобы вернуть на «путь истинный» (то есть католический) жителей Центрально-Восточной Европы, которые в те времена активно ударились в протестантство.
Необходимо было заранее настроить священников-новобранцев, которых отправляли в иностранные миссии, что есть высокая вероятность не вернуться из командировки. Но поскольку организация у иезуитов была почти военная, дезертировать никто бы не рискнул. Нужно было показать пример раннехристианских мучеников, смиренно принимавших смерть от рук неверных. Так и иезуитским посланникам предстояло стойко переживать все возможные испытания на чужой земле. Или пожертвовать жизнью ради веры, если понадобится.
Таковы были ожидания работодателя – ордена иезуитов. И место было выбрано сознательно: базилика Св. Стефана посвящена самому первому христианскому страдальцу, создавшему печальный прецедент.
Капитана Джеймса Кука туземцы съедят еще через полтора столетия, но церковь заранее предчувствовала подобные инциденты и подготовилась, сняв с себя всю ответственность за производственные травмы своих миссионеров. Предупрежден – значит вооружен.
Военный дух на Целии царил всегда, с древних времен и до сих пор. Сейчас напротив церкви Св. Стефана находится больница министерства обороны, а в античную эпоху на месте базилики и на всей территории холма располагалась казарма провинциальных войск Castra Peregrinorum. Название «пилигримы» («странники») означало, что это были солдаты без принадлежности к определенному полку. Они могли смешиваться с другими войсками, втираться в доверие к противнику. Своего рода отряд специального назначения, работавший в тылу и на фронте.
Из-за опасной службы им достались особые привилегии: отдельная казарма, которую не контролировали ни городские бригады правопорядка, ни имперская гвардия. У здания были высокие защитные стены, просторные апартаменты для офицеров и комнаты для солдат. А также свои администрация, конюшни, больница, огород, продовольственный и оружейный склады, бани и, конечно, религиозные строения.
Помните, какому культу особенно симпатизировали солдаты?
С ним мы уже встречались в подземельях церкви Св. Климента.
Во время раскопок под базиликой Санто-Стефано в конце XX века археологи обнаружили как руины казармы, так и митреума.
Помещение со скамьями для банкета украшено росписями. Декор военного митреума соответствовал элитным условиям гарнизона.
Судьба этого места культа не отличалась от других соседей по холму. Так же, как и первая церковь Св. Климента выросла на фундаменте пещеры Митры, базилика Св. Стефана использовала старые стены для нового христианского храма.
Церковь остается одним из самых спокойных и тихих мест в центре города. Если удастся отвлечься от кровавых иллюстраций, то провести здесь немного времени в своих мыслях вполне приятно.