Американское общественное мнение было недоброжелательно настроено в отношении англичан. В течение двух месяцев пресса по ту сторону Атлантического океана безжалостно критиковала Монтгомери, так как его позиция и самоуверенность казались невыносимыми, особенно после поражения, которое он потерпел под Арнем. И наоборот. Английская пресса не щадила Эйзенхауэра, обвиняя его в недостаточной прозорливости, а то и в легкомысленности.
По просьбе Черчилля Монтгомери в середине января провел свою знаменитую пресс-конференцию, где им был произнесен «пламенный призыв об американо-британской солидарности». Признав тот факт, что неприятель недавно нанес мощный удар, «потрясший армию союзников», маршал обратился к журналистам: «Разрешите напомнить, что капитаном нашей команды является Эйзенхауэр. Я полностью предан Дуайту — нас соединяют узы искренней дружбы. Нелестные статьи о нем в британской прессе очень меня огорчают. […] Поэтому я прошу вас всех помочь положить конец эксцессам подобного рода».
Я думаю, что присутствующие журналисты немного удивились, услышав слова маршала: «Мне вручили американский паспорт, и таким образом я стал членом армии Соединенных Штатов, а отпечатки моих пальцев зарегистрированы в Пентагоне в Вашингтоне — это все-таки лучше, чем если бы они фигурировали в Скотланд-Ярде!»
Подобное обращение имело плачевный эффект. Монтгомери признал в «Мемуарах», что лучше бы он промолчал. «Я играл роль побежденного, но не немцами, а американцами», — подытоживает он. К тому же британский маршал определил недавнюю битву как «занимательную». Как могли с ним согласиться Эйзенхауэр, Брэдли, Ходжес, Джерау и Симпсон, потерявшие 80 000 солдат?
В 1945–1960 годы многие авторы определяли наступление в Арденнах как «глупую попытку Гитлера, обреченную на явное поражение еще до ее начала». Через десять лет Лиддел Харт признал не только то, что план этого наступления «отлично подготовлен», но и то, что «вначале союзники оказались на грани катастрофы».
Операция «Гриф» произвела на него большое впечатление. Что касается операции 150-й танковой бригады, то этот историк принял во внимание многочисленные трудности, которые мы вынуждены были преодолеть, чтобы ее оснастить и замаскировать.
«Эта поверхностная маскировка требовала осторожности, — писал он. — Так как на северном участке, где бригада готовилась к действию, не удалось сделать прорыв в обороне противника, решили использовать ее позднее, а со временем вообще от нее отказались. Однако вторая часть операции увенчалась фантастическим успехом, превзошедшим все ожидания».
Десятки тысяч солдат военной жандармерии охотились за «переодетыми нацистами», чтобы как можно быстрее напасть на их след. Эта охота была удачной. Лидцел Харт вспоминает о «гигантском и вызывающем тревогу обмане», одной из первых жертв которого пал генерал Брэдли. В «Soldiers Story» («Солдатская история») этот генерал описал, как «полмиллиона американских солдат развлекались на дорогах игрой в кошки-мышки».
Встречи с этими людьми избежать было невозможно, что, по мнению самого Брэдли, имело следующий результат: «Ни генеральские погоны, ни документы, удостоверяющие личность, ни протесты — ничто не могло уберечь от инквизиторских вопросов на каждом дорожном перекрестке».
Сам Брэдли три раза «доказывал», что он действительно является американцем, называя столицу штата Иллинойс и перечисляя игроков известной футбольной команды. Он попался на третий раз, когда не знал фамилии последнего мужа Бетти Грейбл, но жандармы разрешили ему проехать.
А ведь Брэдли предупредили. Офицеры разведки посоветовали ему подождать улучшения погоды и полететь на самолете. В любом случае, он не должен был сразу же «срываться на поездку в автомобиле, принимая во внимание переодетых немцев». Чарльз Фоли описывает этот великий страх в своем «Commando Extraordinary» («Неординарном подразделении специального назначения»):
«Везде видятся враги и шпионы, — пишет он. — Половина американской армии ищет Скорцени в своих рядах».
Генерал Эмиль Уэнти отмечает в «Art de la Guerre»,[233] что в то время, когда «повсюду кружили мрачные слухи, Монтгомери также задерживали несколько раз». Эйзенхауэра захватила в плен его личная охрана. Когда он расположился после фельдмаршала фон Рундштедта в замке Сен-Жерменен-Лей, его схватила военная полиция и доставила в бронеавтомобиле в Версаль.
Американские специальные службы изобразили мой портрет в соответствии с обычаями и навыками чикагской полиции. Бельгиец, генерал Уэнти, назвал меня кондотьером,[234] что было переведено американскими сыщиками, никогда не видевшими памятника Коллеони (Colleonie) авторства Верокко (Verrocchio), как «гангстер».
Кроме того, я был «похитителем Бенито Муссолини», поэтому Виктор Эммануил III и Бадольо автоматически стали его «освободителями». Выдержанный в типично ковбойском стиле конца прошлого века плакат представлял меня в мундире оберштурмбаннфюрера войск СС:
Под фотографией можно было прочитать описание моей внешности и текст:
«Этот человек необыкновенно умен [льстецы] и очень опасен. Может носить усы а-ля Гитлер или же быть гладко выбритым. Может быть в американском или британском мундире, а также в штатском платье».
Для завершения картины в этом описании внешности не хватает только искусственной бороды.
Некоторые французские журналисты видели во мне воплощение Фантомаса, несмотря на то, что я не носил колпака, позволяющего незаметно двигаться. Чарльз Фоли приводит цитату из дневника секретарши и преданного сотрудника Эйзенхауэра, Кей Саммерсби, имевшей звание лейтенанта. Ее откровения сегодня кажутся невероятными, однако они соответствуют действительности. После поступления в штаб Эйзенхауэра секретного рапорта о моем мнимом поспешном «прибытии в Париж», служба безопасности превратила резиденцию Верховного командования экспедиционных сил союзников в крепость с колючей проволокой и танками. Охрану усилили в четыре раза, а «пароль и отзыв стали вопросом жизни и смерти».
«Обычного хлопка в глушителе автомобиля, — пишет Саммерсби, — было достаточно, чтобы прекратить работу во всех кабинетах и вызвать лавину телефонных звонков: шеф здесь?»
Он находился на месте, но ночи сделались долгими и страшными. Госпожа лейтенант жалуется: «Что за жизнь! […] Я часами не могу уснуть. Мне угрожает смерть, и, что ужаснее всего, смерть от рук СС».
Это просто кошмар! Неожиданно над головой несчастной слышатся отзвуки шагов в сапогах! […] Это страшные и кровожадные эсэсовцы! Нет. Это свои сапоги, которые носят американские полицейские, несущие охрану на свинцовой крыше. Ложная тревога.
Трудно придумать столько глупостей, однако лейтенант Саммерсби не выдумывала их. Под датой 22 декабря она записала в дневнике, что тайные службы Верховного командования союзников отправили рапорт с информацией о том, что «саботажники-убийцы» прибыли в Париж. К счастью, известно место их встречи: это «Кафе де ла Пайке». Конечно же, на Оперной площади организовали облавы. Многие британские и американские офицеры, договорившиеся о встрече в «Кафе де ла Пайке», несмотря на протесты, оказались арестованы. Мирные парижане, поведение которых показалось подозрительным, также стали жертвами этого безумия.
Однако же Эйзенхауэру необходимо было передвигаться. Поэтому ему нашли двойника — подполковника Болдуина Б. Смита, игравшего роль верховного командующего и служившего «приманкой Скорцени». Он подвергал свою жизнь опасности каждый день, разъезжая на автомобиле и отдавая честь точно так же, как Айк. Он долго разучивал этот жест и исполнял свою роль с таким убеждением, что в конце концов и сам поверил в это. Мои американские друзья после войны рассказали мне, что полковник с трудом избавился от этой иллюзии.
Во Франции меня видели повсюду, что неудивительно, — ведь моя фотография была распространена в тысячах экземпляров. Какой-то аптекарь в Той продал мне таблетки аспирина. В Сент-Этьен я купил несколько банок консервов в потребительском кооперативе. Меня якобы узнали в Париже в форме майора ВВС Великобритании, но не в «Кафе де ла Пайке», а в баре на Елисейских Полях. Это случилось в начале февраля 1945 года, когда я сражался с Советской Армией в городе Шведте-на-Одере.
Операция «Гриф» изучалась многими военными юристами, прежде всего теми, кто оправдал нас в Дахау в сентябре 1947 года. Я уже приводил цитаты Макса Кесслера, обвинителя из американского департамента обороны в процессе по военным преступлениям, проходившем в 1946–1949 годы. В его исследовании, принимающем во внимание существующее право, а особенно IV Гаагскую конвенцию, принятую 18 октября 1907 года, можно прочитать следующее:
«Дело Скорцени доказывает, что международное право об использовании формы неприятеля в качестве военной уловки должно быть уточнено и разъяснено». Выражение «использовать незаконно», содержащееся в ст. 23(ф) необходимо объяснить, чтобы определить, какой именно способ использования надлежит запрету. Будем надеяться, что эта статья побудит Комитет международного права Объединенных Наций к достижению соглашения по вопросу новых определений».
Это соглашение в 1974 году еще не было достигнуто.