Дело закрыто… пока что.
18 декабря 2011 года, «Международный стадион», Йокогама
«Сегодня нам преподали урок. «Барселона» была сильнее. Ее игроки великолепны. Это лучшая команда мира. Такие игры, как эта, помогают нам учиться новому».
Финал Клубного чемпионата мира 2011 года только что завершился. Неймар с приглаженным ирокезом, пластырем на носу и опечаленным лицом, стоя у кромки поля, отвечает на вопросы журналистов. С неохотой он признал, что матч стал для «Сантоса» мастер-классом. После этого он получил приз за второе место и награду третьему лучшему игроку чемпионата. Он поздравил Лео Месси, который был признан лучшим на турнире и принял чемпионский кубок.
Неймару пришлось удовлетвориться серебром и наблюдать за волшебной игрой аргентинца. Месси по прозвищу «Блоха» играл чистого форварда и забил два из четырех мячей в ворота «Сантоса». Сначала он грациозно подсек мяч, перебросив его через вратаря Рафаэла. Второй гол увенчал быстрый прорыв сквозь линию обороны.
В то время как Месси постоянно включался в игру и встречался с мячом, Неймар не получил ни одной хорошей передачи. «Барселона» владела инициативой, и Неймар остался в полной изоляции – одинокая душа посреди зеленого моря. Нелегко играть в футбол без мяча.
Самый яркий эпизод первого тайма произошел, когда паренек из Можи-дас-Крузис подхватил мяч в центральной зоне, но Пуйоль и Пике тут же его обезоружили. Во втором тайме он получил единственную для «Сантоса» возможность забить, но опоздал с ударом – Виктор Вальдес удачно вышел из ворот. Вот и все.
Как будто этого было мало, после каждого гола «Барселоны» камера выхватывала лицо Неймара.
Все похвалы прессы достались команде Пепа Гвардиолы, только что выигравшей свой тринадцатый титул. Газета O Globo не скупилась на комплименты: «Другой такой команды больше нет». Выходящая в Буэнос-Айресе Clarin хвалила соотечественника: «Месси приводит «Барсу» к новому трофею». El Pais предпочла заголовок «Инопланетный футбол «Барселоны» убивает мечту «Сантоса». Эта мечта – повторить достижение Пеле, победив в клубном чемпионате мира спустя 48 лет. Единственным утешением Неймара было то, что «Сантос» оказался очень близок к цели. Домой он забрал небольшой сувенир – футболку Лионеля Месси.
20. Дар импровизации. Беседа с Муриси Рамальо
Строгий досмотр на въезде. Приходится подождать, прежде чем меня пускают за двойные ворота к комплексу высоток кремового цвета. Есть немного времени, чтобы бросить взгляд на детишек, играющих на импровизированной площадке на краю фавелы. Неподалеку от моста Октавио Фриаса де Оливейры через реку Пинейрос богатство и бедность идут рука об руку.
Получив по телефону подтверждение, охранник сообщает:
– Мистер Рамальо ожидает вас в зале «Гурман».
Дорога к залу идет через сад. Муриси Рамальо открывает дверь в огромную комнату с диванчиками и креслами и кухней в американском стиле. Нам подают черный кофе и воду. Тренер, выигравший четыре трофея всего за два года, садится напротив меня. Он рассказывает о начале своей работы в «Сантосе» в апреле 2011-го и, конечно, о Неймаре.
– Прежде чем прийти в «Сантос», я, как и все, считал его хорошим игроком. Но когда я увидел его вблизи, я осознал, сколь велик его талант игрока на самом деле. Как? Каждый день я наблюдал, как он делает то, чего я никогда прежде не видел. Сам я играл в футбол не то чтобы много [Рамальо скромничает – он провел 12 лет в «Сан-Паулу», а затем играл за мексиканскую «Пуэблу»], однако тренировал достаточно и видел футболистов всех мастей, но Неймар творил нечто невообразимое.
– Что именно вас так в нем впечатлило?
– Его способность делать то, на что другие не способны. Ведь именно это отличает настоящую звезду – неожиданные ходы, импровизация, выдумка. Ты ждешь, что он сделает одно, а он делает совсем другое. Этим Неймар и выделяется. Защитник уверен, что он пойдет влево, но каким-то образом Неймар находит лазейку и пробрасывает мяч у того над головой. Он импровизирует, не следуя устоявшимся правилам игры. Первое время я внимательно наблюдал за ним, хотел исследовать пределы его возможностей. Но каждый день он находил что-то новое. В общем, мы еще не видели всего, на что способен Неймар.
– Какие его лучшие качества?
– Его воображение – он умудряется выпутаться из положений, которые любому другому показались бы безвыходными. Единственное, что ему нужно подтянуть, – игру в пас, те самые быстрые перепасовки и стеночки, которые так любит «Барселона». В «Сантосе» его показатели в этом отношении были не лучшими, он часто ошибался в центре поля. Я сказал ему, что он должен поработать над этой стороной футбола – это необходимо, чтобы заиграть в его новой команде. Но когда он доходит до штрафной, он оказывается в своей стихии.
– А какие качества худшие?
– Его музыкальный вкус. Заходя в раздевалку, он первым делом включает весь этот ужасный фанк, пагоде, ненавижу это. У меня от этих песен в ушах звенит. В автобусе, перед самым выходом на поле все время слушает музыку. Сколько раз говорил ему сделать потише, а лучше совсем выключить, но он не слушается. В раздевалке он все время танцует, болтает, перешучивается с партнерами. Как будто ему не предстоит серьезный матч. Его не волнует, Кубок Либертадорес это или чемпионат – Неймар всегда играет так, как если бы играл на пляже или во дворе. Для него это развлечение. Он заражает всех вокруг своим весельем.
Он импровизирует, не следуя устоявшимся правилам игры.
– Но это веселье дорого вам обходилось – не раз и не два.
– Когда мы стали чемпионами, парни обливали меня водой – зачинщиком выступил Неймар. Потом они поздравили меня с днем рождения, закидав яйцами и цветами и смеясь не переставая. Для команды это нормально. Неймар очень вежлив в сравнении с некоторыми современными игроками.
– Но он еще ребенок?
– Да, такой же, как и остальные. Он ходит по клубам, общается с девчонками и делает то же, что и его ровесники, но по сравнению со многими из них он вежлив и уважителен. Приходя на тренировку, он здоровается и обменивается рукопожатием с каждым работником клуба. Он очень приветливый. Его прическа, одежда и вечные розыгрыши заставляют окружающих думать, что он эдакий бунтарь, но это не так – он парень, который твердо стоит на ногах и прислушивается к своему отцу, тренерам и физиотерапевту. Он полностью сосредоточен на своей работе. Приведу вам пример: моя квартира находилась в здании на клубной базе «Сантоса». Иногда я просыпался посреди ночи, выглядывал в окно и видел на стоянке его машину. Заканчивая съемки в рекламе в Рио или Сан-Паулу, он приезжал в расположение клуба пораньше, вместо того чтобы отсыпаться у родителей. Он завтракал и сразу шел на тренировку. Никто его об этом не просил – он поступал так потому, что он настоящий профессионал.
Еще один пример: март 2013-го, сборная Бразилии проводит игры в Европе – сначала в Швейцарии, потом в Лондоне. Нам предстоял матч чемпионата на юге Бразилии. Неймар присоединился к нам прямо в день игры, но на поле выглядел лучше всех. Он не из тех, кто постоянно жалуется: «Тренер, здесь болит, там болит…» Он никогда не говорит, что ему больно.
– Хотя его и постоянно бьют.
– Да, но травмы обходят его стороной. Он еще ни разу не получал серьезных повреждений. Почему? Потому что он очень силен. Обычно матчи в Бразилии проходят по воскресеньям. Те, кто в них участвует, в понедельник не тренируются. Но Неймар всегда приходил и выполнял все, что говорит тренер. Он никогда не уставал, всегда был в форме, а его медицинские показатели неизменно были лучшими в команде. У него великолепная «дыхалка», что у форвардов встречается не так часто, как у полузащитников или вингеров – нападающему нужна лишь скорость – стартовая и дистанционная. Но Неймар, совершив физическое усилие, моментально восстанавливается. Он может ускоряться раз за разом, ничуть не уставая.
– Настоящий профессионал, физически сильный, вежливый, ответственный, обладающий талантом к импровизации… Должно же быть что-то, кроме его музыкального вкуса, что заставляло вас беспокоиться?
– Больше всего меня волновало количество обязанностей, которые он берет на себя за пределами поля. Их становилось все больше и больше, как по мне, их было слишком много. Да, он очень молод, и да, он справлялся, но свой предел есть у каждого. Как долго он мог продолжать жить в таком темпе? Мы часто обсуждали это с ним и его отцом, который тоже о нем беспокоился. Мы боялись, что он может перегореть, а спонсоры злоупотребляют его имиджем.
Мне кажется, что он так быстро стал знаменитым потому, что он распространяет счастье и дарит зрителю радость, которую испытывает в игре любой мальчишка.
– Кстати, об имидже: как ему удалось стать мировой звездой в такие короткие сроки?
– Мне кажется, что он так быстро стал знаменитым потому, что он распространяет счастье и дарит зрителю радость, которую испытывает в игре любой мальчишка. Неймар – олицетворение того, кто всегда всем доволен и никогда ни на что не жалуется; того, кто получает удовольствие на поле и за его пределами, постоянно меняет внешность. Это послание не могли не оценить во всем мире.
В Японии, куда мы приехали на клубный чемпионат мира, нам оказывалось невероятное внимание. В каждом аэропорту Бразилии нас встречают толпы ребятишек. Все они мечтают сделать ирокез и быть похожими на Неймара. Неймар полностью осознает свою ответственность перед поклонниками и знает, как важно уделять им внимание. Он никогда не отказывается оставить автограф или сделать совместный снимок.
– Сможете выделить один эпизод, матч, гол или особое воспоминание о вас с Неймаром?
– В моем сердце навсегда отложился один разговор, который произошел не во время матча или тренировки, а когда он узнал, что станет отцом. Мы готовились выехать в Манисалес на матч с колумбийским «Онсе Кальдас» в Кубке Либертадорес. В лифте я встретил Неймара, и он выглядел опечаленно, что было крайне непривычно. Я спросил его, что случилось, и он ответил: «Ничего такого… Я совершил что-то, чего не должен был. Девушка ждет от меня ребенка». Я его обнадежил: «Отцовство – самое прекрасное, что может с тобой случиться. Это лучшее чувство на свете». Он меня испугал – я еще никогда не видел его в таком состоянии, да еще перед важным матчем. Я продолжил его успокаивать: «Волноваться и грустить не о чем, ты должен быть счастлив». Он просветлел и из лифта вышел явно ободренным. Я познакомился с малышом и его матерью. Давид Лукка приходил на мои тренировки. Я и сам отец троих детей. Думаю, отцовство помогло Неймару быстрее повзрослеть.