ть свою версию произошедшего.
Джон Хейл, салемский священник, поначалу участвовавший в судах над ведьмами, позже с сожалением писал о страшных решениях, принятых тем жутким летом, и о смутных временах. В своих воспоминаниях он признался: «Мы шли во мраке и не могли видеть свой путь»[157]. В этом случае контингентные калькуляторы пасторов и управителей Салема, по-видимому, исказились в силу их пуританских убеждений. Хотя в течение нескольких веков миру не было предъявлено правдоподобное объяснение произошедшего, проверка реалий того лета могла бы поставить под сомнение колдовство и спасти жизни несчастных. Таким образом, если мы будем игнорировать природные факторы, могущие повлиять на многие жизненные результаты, то увеличим возможность искажения связи реакция-результат и создания губительных контингенций.
Мозг позволяет нам просчитывать последствия, что помогает ориентироваться в путешествии по жизни. Будущее и его перспективы движут нашими реакциями, по мере того как мы выбираем предпочтительные для нас перспективные результаты. Нейробиологи уже подтвердили, что в самые ответственные моменты мозг подпитывается движением различных ионов и нейрохимических веществ, но на другом уровне – психологическом – именно надежда представляется последним топливом, помогающим пережить все жизненные удачи и неурядицы. В фильме «Якоб-лжец», вышедшем в 1999 году, главный герой Якоб Хаим, в исполнении Робина Уильямса, загнанный фашистами в гетто на территории Польши, произнес очень глубокую фразу: «Голод надежды может быть невыносимее, чем голод желудка». Без надежды у человека остается очень немногое, ради чего стоит жить.
Когда у человека нет надежды на будущее, он порой начинает думать о том, чтобы свести счеты с жизнью. Самоубийство в настоящее время представляет собой серьезную проблему в области здравоохранения – каждый год примерно миллион людей по всему миру добровольно уходят из жизни. В Соединенных Штатах в списке причин смерти суицид стоит на четырнадцатом месте[158]. Считается, что примерно в 90 % случаев речь идет о психических заболеваниях. Чаще всего именно депрессия приводит к самоубийству, примерно двум третям жертв суицида был поставлен именно такой диагноз[159]. Самоубийство – третья по частоте причина смерти подростков после несчастных случаев и убийств; в кампусах колледжей самоубийство опережает инциденты, связанные с употреблением алкоголя[160]. Попытки самоубийства увеличились среди немолодых людей, особенно тех, кто служил в армии[161]. Печально, что через много лет после исполнения роли сильного и мотивирующего Якоба Хаима актер Робин Уильямс, откровенно рассказывавший о своей наркозависимости и перепадах настроения, покончил с собой. Впрочем, не исключено, что актер впал в деменцию[162]. Хотя этой темой сегодня интересуются многие исследователи, причины, приводящие к подобному последнему расчету реакции-результата, все еще не ясны.
В 2014 году покончила с собой Мэдисон Холлеран, студентка Пенсильванского университета. Трагедия широко освещалась в прессе, и я тогда много о ней думала. Самоубийство?[163]. Эта красивая девушка была талантливой студенткой и настоящей спортивной звездой, у нее была любящая и заботливая семья. На фотографии она выглядела как человек, полный надежд на будущее. Как ее когнитивные калькуляторы могли прийти к такому фатальному решению?
Когда я читала статьи, в которых рассказывалось о Мэдисон и ее самоубийстве, меня поразили некоторые высказывания девушки о своих занятиях в первом семестре. Оказывается, она говорила своей семье, что ее беспокоят оценки по некоторым предметам. По словам Мэдисон, она очень старалась, но ей не удавалось получить оценку «отлично», к которой она привыкла. Девушке казалось, что она не получает того отклика, который позволил бы ей изменить свои реакции и получить желаемые результаты, и поэтому она продолжала получать не удовлетворяющие ее оценки. Позднее отец рассказал, что дочь по итогам семестра в конце концов получила хорошую оценку за курс, но сочла ее незаслуженной. Несоответствие между прилагаемыми усилиями и полученными оценками наложилось на другие источники тревог и волнений, сопровождающих жизнь почти каждого первокурсника в начале учебы. После того как они не исчезают в течение семестра, уровень тревожности студента по понятным причинам начинает расти. Ощущение бесконтрольности учебного процесса, вероятно, становится фактором риска в университетах, подобных Пенсильванскому, где конкуренция среди преподавателей чрезвычайно сильна. После смерти Мэдисон представитель учебного заведения сообщил о шести самоубийствах, случившихся за 15 месяцев в этом университете[164]. К уязвимости первокурсника добавляется и ощущение того, что в социальных сетях жизнь других молодых людей выглядит идеально. Таким образом, хотя со стороны жизнь Мэдисон выглядела замечательно, скорее всего, она не могла внутренне контролировать собственную жизнь, что изменило ее контингентные расчеты, поскольку старые правила, так хорошо действовавшие в прежней жизни, в студенческой уже не работали.
Несомненно, к решению уйти из жизни Мэдисон подтолкнули многие факторы. Обеспокоенность учебой, спортивными успехами и социальным признанием служит важным напоминанием о том, что преподаватели и сотрудники колледжей и университетов должны проявлять бдительность и стараться усилить реалистичные расчеты реакций-результатов, чтобы поддерживать мозг и контингентные калькуляторы в здоровом состоянии у студентов. Мои ученики подтвердят, что я не предлагаю снижать академические требования, но необходимо прикладывать все усилия для того, чтобы обеспечить необходимую и своевременную обратную связь. Тогда мотивированные студенты смогут перенаправить свои усилия, вовремя овладеть материалом и получить желаемые оценки. Кроме того, родителям и преподавателям следует признать искажающее действие социальных сетей. У каждого человека бывают трудные и даже опасные дни, неуверенность и сомнения в будущем, но эти моменты редко отражаются в социальных сетях – мы чаще видим фотографии улыбающихся красивых людей, которые регулярно сообщают о своих успехах. В этом новом мире «общественного совершенства», в котором каждый выглядит ПОТРЯСАЮЩИМ во всех своих проявлениях, полезно иногда увидеть парочку постов, когда все идет наперекосяк: на лбу выскакивают прыщи, весы показывают лишние три килограмма, набранные за время каникул, а в комнате ужасный бардак, который никак не заставить себя ликвидировать. Такие фотографии гораздо ближе к реальности, в которой живет большинство людей. Правдивая информация крайне важна для нейронных сетей, принимающих решения, и нужно внушать детям и студентам, что многие уроки можно извлечь как из своих успехов, так и из собственных неизбежных неудач.
В исследованиях анализируются и обсуждаются конкретные ситуации, а что говорится о снижении риска самоубийств? Связано ли это с уменьшением искажения реальности? Как исследуют функционирование и состояние суицидального мозга? Здесь есть два вида исследовательских стратегий – исследование, проводимое при вскрытии мозга самоубийц, и оценка психических функций мозга людей из группы суицидального риска. Мы начнем с аутопсии, но не будем забывать, что получим лишь корреляционные, а не причинные данные, которые могут и не выявить истинных причин самоубийства; тем не менее с них стоит начать. Одной из самых частых находок становится разница в рецепторах, которые активируются нейромедиатором серотонином. В одном исследовании было обнаружено, что рецепторное связывание для конкретного типа рецепторов серотонина, или рецепторов 1A, было выше ожидаемого в случае самоубийства, особенно в области префронтальной коры, занятой решением проблемы, что и обсуждается в этой книге[165]. Однако в префронтальной коре также был обнаружен рецептор серотонина 2A[166]. Другим химическим веществом, вовлеченным в суицидальные состояния, является ГАМК (гамма-аминомасляная кислота), одно из самых распространенных химических веществ в мозге, известное подавляющими, или тормозными, функциями. Доктор Поултер, ученый-исследователь из Университета Западного Онтарио, и его коллеги обнаружили аномальные, или реорганизованные, распределения специфического рецептора ГАМК-А во фронтальной коре мозга самоубийц[167]. Учитывая, что ГАМК – это своего рода тормоз мозга, его действие может быть сопряжено со сбоем в подавлении суицидальных мыслей.
Изучение мозга людей из группы суицидального риска также показало интересные результаты, но не дало исчерпывающих ответов. Лена Брундин из Мичиганского университета сообщила об изменениях в другом нейромедиаторе, на этот раз – самом распространенном возбуждающем нейромедиаторе, глютамате. Пациенты, которые предпринимали попытку самоубийства, имели более высокие показатели активности глютамата в спинномозговой жидкости, чем пациенты, не помышлявшие о самоубийстве. Этот биологический маркер глютамата – а именно хинолиновая кислота – также активируется во время воспаления, что дает возможность предположить, что нейровоспаление может быть еще одним фактором суицидального риска[168].
Помимо маркеров мозга ученые изучают и мыслительные паттерны склонных к суициду пациентов. Мэтью Нок из Гарвардского университета использует имплицитный ассоциативный тест, в котором от пациентов требуется быстро соотносить с собой или с другими людьми различные термины, имеющие отношение к жизни или смерти. По сравнению с пациентами, не склонными к суициду, люди с историей суицидальных мыслей быстрее ассоциируют термины, связанные со смертью, с собой, чем с другими. Интересно, что у людей с подобной тенденцией вероятность самоубийства в ближайшие шесть месяцев будет в шесть раз выше