Но некоторые истории способны создать третий уровень реальности: интерсубъективную реальность. Если субъективные вещи, такие как боль, существуют в отдельно взятом разуме, то интерсубъективные вещи, такие как законы, боги, нации, корпорации и валюты, существуют в связке между большим количеством разумов. Точнее, они существуют в историях, которые люди рассказывают друг другу. Информация, которой люди обмениваются о межсубъективных вещах, не представляет собой ничего, что уже существовало до обмена информацией; скорее, обмен информацией создает эти вещи.
Когда я говорю вам, что мне больно, рассказ об этом не порождает боль. И если я перестану говорить о боли, это не приведет к ее исчезновению. Точно так же, когда я говорю вам, что видел астероид, это не создает астероид. Астероид существует независимо от того, говорят о нем люди или нет. Но когда множество людей рассказывают друг другу истории о законах, богах или валютах, это и создает эти законы, богов или валюты. Если люди перестают о них говорить, они исчезают. Интерсубъективные вещи существуют в обмене информацией.
Давайте посмотрим внимательнее. Калорийность пиццы не зависит от наших убеждений. Типичная пицца содержит от пятнадцатисот до двадцати пятисот калорий. Напротив, финансовая ценность денег и пиццы полностью зависит от наших убеждений. Сколько пицц вы можете купить за доллар или за биткойн? В 2010 году Ласло Ханеч купил две пиццы за 10 000 биткоинов. Это была первая известная коммерческая сделка с использованием биткоина - и, оглядываясь назад, также самая дорогая пицца в истории. К ноябрю 2021 года один биткоин стоил более 69 000 долларов, поэтому биткоины, которые Ханеч заплатил за две пиццы, стоили 690 миллионов долларов, которых хватило бы на покупку миллионов пицц. Если калорийность пиццы - это объективная реальность, которая оставалась неизменной с 2010 по 2021 год, то финансовая стоимость биткоина - это интерсубъективная реальность, которая резко изменилась за тот же период в зависимости от того, какие истории люди рассказывали о биткоине и во что верили.
Другой пример. Предположим, я спрашиваю: "Существует ли Лохнесское чудовище?". Это вопрос об объективном уровне реальности. Некоторые люди верят, что динозавроподобные животные действительно обитают в Лох-Нессе. Другие отвергают эту идею как фантазию или мистификацию. За прошедшие годы было предпринято множество попыток раз и навсегда разрешить разногласия, используя такие научные методы, как гидролокационное сканирование и анализ ДНК. Если в озере обитают огромные животные, они должны быть видны на гидролокаторе и оставлять следы ДНК. На основании имеющихся данных научный консенсус заключается в том, что Лох-Несского чудовища не существует. (Исследование ДНК, проведенное в 2019 году, обнаружило генетический материал трех тысяч видов, но никакого чудовища нет. Максимум, что может быть в Лох-Нессе, - это несколько пятикилограммовых угрей). Многие люди, тем не менее, могут продолжать верить в существование Лохнесского чудовища, но вера в это не меняет объективной реальности.
В отличие от животных, существование которых можно подтвердить или опровергнуть с помощью объективных тестов, государства - это интерсубъективные сущности. Обычно мы этого не замечаем, потому что все воспринимают существование Соединенных Штатов, Китая, России или Бразилии как должное. Но бывают случаи, когда люди расходятся во мнениях относительно существования тех или иных государств, и тогда проявляется их интерсубъективный статус. Например, израильско-палестинский конфликт вращается вокруг этого вопроса, потому что одни люди и правительства отказываются признавать существование Израиля, а другие - существование Палестины. По состоянию на 2024 год, правительства Бразилии и Китая, например, утверждают, что существуют и Израиль, и Палестина; правительства США и Камеруна признают только существование Израиля; в то время как правительства Алжира и Ирана признают только Палестину. Другие примеры - от Косово, которое на 2024 год признают как государство около половины из 193 членов ООН, до Абхазии, которую почти все правительства рассматривают как суверенную территорию Грузии, но которую признают как государство Россия, Венесуэла, Никарагуа, Науру и Сирия.
Действительно, почти все государства, борясь за независимость, хотя бы на время проходят через этап, когда их существование оспаривается. Появились ли Соединенные Штаты 4 июля 1776 года или только тогда, когда другие государства, такие как Франция и, наконец, Великобритания, признали их? В период между провозглашением независимости США 4 июля 1776 года и подписанием Парижского договора 3 сентября 1783 года одни люди, например Джордж Вашингтон, верили в существование Соединенных Штатов, а другие, например король Георг III, решительно отвергали эту идею.
Разногласия по поводу существования государств не могут быть разрешены объективным тестом, таким как исследование ДНК или сонарное сканирование. В отличие от животных, состояния не являются объективной реальностью. Когда мы спрашиваем, существует ли то или иное государство, мы ставим вопрос об интерсубъективной реальности. Если достаточно людей согласны с тем, что государство существует, значит, оно существует. Тогда оно может делать такие вещи, как подписывать юридически обязывающие договоры с другими правительствами, а также с неправительственными организациями и частными корпорациями.
Из всех жанров историй те, что создают интерсубъективные реальности, были наиболее важны для развития масштабных человеческих сетей. Насаждение фальшивых семейных воспоминаний, конечно, полезно, но ни одна религия или империя не смогла долго просуществовать без твердой веры в существование бога, нации, свода законов или валюты. Например, для формирования христианской церкви было важно, чтобы люди вспомнили слова Иисуса на Тайной вечере, но решающим шагом было заставить людей поверить в то, что Иисус был богом, а не просто вдохновляющим раввином. Для формирования еврейской религии было полезно, чтобы евреи "вспомнили", как они вместе спаслись от рабства в Египте, но действительно решающим шагом было заставить всех евреев придерживаться одного и того же свода религиозных законов, Галахи.
Такие интерсубъективные вещи, как законы, боги и валюты, чрезвычайно могущественны в рамках определенной информационной сети и совершенно бессмысленны вне ее. Предположим, миллиардер разбивает свой частный самолет на необитаемом острове и оказывается один с чемоданом, полным банкнот и облигаций. Когда он находился в Сан-Паулу или Мумбаи, он мог использовать эти бумаги, чтобы заставить людей кормить его, одевать, защищать и строить ему личный самолет. Но как только он оказывается отрезанным от других членов нашей информационной сети, его банкноты и облигации тут же становятся бесполезными. Он не может использовать их, чтобы заставить обезьян на острове снабжать его едой или построить плот.
СИЛА ИСТОРИЙ
Вживляя фальшивые воспоминания, формируя вымышленные отношения или создавая интерсубъективные реальности, истории порождали масштабные человеческие сети. Эти сети, в свою очередь, полностью изменили баланс сил в мире. Сюжетные сети сделали Homo sapiens самым могущественным из всех животных, дав ему решающее преимущество не только над львами и мамонтами, но и над другими видами древних людей, такими как неандертальцы.
Неандертальцы жили небольшими изолированными группами, и, насколько нам известно, разные группы сотрудничали друг с другом лишь изредка и слабо, если вообще сотрудничали. Сапиенсы каменного века тоже жили небольшими группами по несколько десятков особей. Но с появлением повествования группы сапиенсов перестали жить изолированно. Группы были связаны между собой историями о таких вещах, как почитаемые предки, тотемные животные и духи-хранители. Группы, которые разделяли истории и интерсубъективные реальности, составляли племя. Каждое племя представляло собой сеть, объединяющую сотни или даже тысячи людей.
Принадлежность к большому племени давала очевидное преимущество во время конфликтов. Пятьсот сапиенсов могли легко победить пятьдесят неандертальцев. Но у племенных сетей было много дополнительных преимуществ. Если мы живем в изолированной группе из пятидесяти человек и на нашу территорию обрушивается сильная засуха, многие из нас могут умереть от голода. Если мы попытаемся мигрировать в другое место, то, скорее всего, столкнемся с враждебными группами, и нам будет трудно добывать пищу, воду и кремень (для изготовления инструментов) на незнакомой территории. Однако если наша группа является частью племенной сети, то в трудные времена хотя бы некоторые из нас могут отправиться жить к своим далеким друзьям. Если наша общая племенная идентичность достаточно сильна, они примут нас и расскажут о местных опасностях и возможностях. Через десяток-другой лет мы могли бы ответить им взаимностью. Таким образом, племенная сеть действовала как страховой полис. Она минимизировала риск, распределяя его на гораздо большее количество людей.
Даже в спокойные времена сапиенсы могли извлечь огромную пользу, обмениваясь информацией не только с несколькими десятками членов небольшой группы, но и с целой сетью племен. Если одна из групп племени открывала лучший способ изготовления острия копья, училась лечить раны с помощью редкой лекарственной травы или изобретала иглу для шитья одежды, эти знания могли быть быстро переданы другим группам. Даже если по отдельности сапиенсы могли быть не умнее неандертальцев, пятьсот сапиенсов вместе были гораздо умнее пятидесяти неандертальцев.
Все это стало возможным благодаря историям. Сила историй часто упускается или отрицается материалистическими интерпретациями истории. В частности, марксисты склонны рассматривать истории лишь как дымовую завесу для скрытия глубинных властных отношений и материальных интересов. Согласно марксистским теориям, люди всегда руководствуются объективными материальными интересами и используют истории только для того, чтобы замаскировать эти интересы и сбить с толку своих соперников. Например, в этом прочтении крестовые походы, Первая мировая война и война в Ираке велись за экономические интересы влиятельных элит, а не за религиозные, националистические или либеральные идеалы. Понимание этих войн означает отбросить все мифологические фиговые листья - о Боге, патриотизме или демократии - и увидеть властные отношения в их обнаженном виде.