ено так много ресурсов, что империя рухнула. После этого карта тоже начала разрушаться, и Борхес рассказывает, что только "в западных пустынях еще можно найти рваные фрагменты карты, на которых иногда укрываются звери или нищие". Карта в масштабе один к одному может выглядеть как высшее представление реальности, но, что показательно, это уже не представление, а реальность.
Дело в том, что даже самые правдивые представления о реальности никогда не могут отразить ее полностью. Всегда есть какие-то аспекты реальности, которые игнорируются или искажаются в любом представлении. Таким образом, истина - это не представление реальности один к одному. Скорее, истина - это то, что привлекает наше внимание к определенным аспектам реальности, неизбежно игнорируя при этом другие аспекты. Ни одно представление о реальности не является стопроцентно точным, но некоторые представления, тем не менее, более правдивы, чем другие.
КАКАЯ ИНФОРМАЦИЯ
Как отмечалось выше, наивный взгляд рассматривает информацию как попытку отобразить реальность. Он осознает, что некоторая информация не очень хорошо отражает реальность, но отбрасывает это как неудачные случаи "дезинформации" или "дезинформации". Дезинформация - это честная ошибка, возникающая, когда кто-то пытается представить реальность, но делает это неправильно. Дезинформация - это преднамеренная ложь, когда кто-то сознательно намерен исказить наше представление о реальности.
Наивная точка зрения также полагает, что решение проблем, вызванных дезинформацией и дезинформированием, заключается в увеличении объема информации. Эта идея, иногда называемая доктриной контрречи, связана с судьей Верховного суда США Луисом Д. Брандейсом, который в деле "Уитни против Калифорнии" (1927) писал, что средством против ложной речи является больше речи и что в долгосрочной перспективе свободная дискуссия обязательно разоблачит ложь и заблуждения. Если вся информация - это попытка отобразить реальность, то по мере роста объема информации в мире мы можем ожидать, что этот поток информации разоблачит случайную ложь и ошибки и в конечном итоге даст нам более правдивое понимание мира.
В этом важнейшем вопросе данная книга категорически не согласна с наивной точкой зрения. Конечно, существуют случаи, когда информация пытается отобразить реальность и преуспевает в этом, но это не является определяющей характеристикой информации. Несколько страниц назад я назвал звезды информацией и вскользь упомянул астрологов наряду с астрономами. Приверженцы наивного взгляда на информацию, вероятно, заерзали в своих креслах, когда прочитали это. Согласно наивному взгляду, астрономы черпают из звезд "настоящую информацию", а информация, которую астрологи воображают, будто читают в созвездиях, - это либо "дезинформация", либо "дезинформация". Если бы людям давали больше информации о Вселенной, они бы, конечно, отказались от астрологии. Но факт остается фактом: на протяжении тысячелетий астрология оказывала огромное влияние на историю, и сегодня миллионы людей по-прежнему сверяют свои звездные знаки перед принятием самых важных решений в своей жизни, например, о том, что изучать и на ком жениться. По состоянию на 2021 год мировой рынок астрологии оценивался в 12,8 миллиарда долларов8.
Что бы мы ни думали о точности астрологической информации, мы должны признать ее важную роль в истории. Она связывала влюбленных и даже целые империи. Римские императоры регулярно консультировались с астрологами перед принятием решений. Астрология пользовалась таким большим уважением, что составление гороскопа правящего императора считалось смертным преступлением. Предположительно, тот, кто составлял такой гороскоп, мог предсказать, когда и как умрет император. Правители некоторых стран до сих пор относятся к астрологии очень серьезно. В 2005 году хунта Мьянмы якобы перенесла столицу страны из Янгона в Нейпьидо, основываясь на астрологических рекомендациях. Теория информации, которая не может учесть историческое значение астрологии, явно неадекватна.
Пример астрологии показывает, что ошибки, ложь, фантазии и вымыслы - это тоже информация. Вопреки наивному представлению об информации, она не имеет никакой существенной связи с истиной, и ее роль в истории заключается не в том, чтобы представлять уже существующую реальность. Напротив, информация создает новые реальности, связывая воедино разрозненные вещи - пары или империи. Ее определяющей чертой является связь, а не представление, а информация - это то, что соединяет различные точки в сеть. Информация не обязательно сообщает нам о вещах. Скорее, она расставляет вещи по местам. Гороскопы ставят влюбленных в астрологические формации, пропагандистские передачи ставят избирателей в политические формации, а марширующие песни ставят солдат в военные формации.
В качестве парадигматического примера можно рассмотреть музыку. Большинство симфоний, мелодий и напевов ничего собой не представляют, поэтому бессмысленно спрашивать, истинны они или ложны. За многие годы люди создали много плохой музыки, но не фальшивой. Не представляя ничего, музыка, тем не менее, делает замечательную работу по объединению большого количества людей и синхронизации их эмоций и движений. Музыка может заставить солдат маршировать в строю, клабберов качаться вместе, церковные прихожане хлопать в ритм, а спортивных болельщиков скандировать в унисон.
Роль информации в соединении вещей, конечно, не уникальна для человеческой истории. Можно утверждать, что это главная роль информации и в биологии. Рассмотрим ДНК, молекулярную информацию, которая делает возможной органическую жизнь. Как и музыка, ДНК не отражает реальность. Хотя поколения зебр убегали от львов, в ДНК зебры вы не найдете ни строки нуклеобаз, обозначающих "лев", ни другой строки, обозначающей "бегство". Точно так же ДНК зебры не содержит никаких представлений о солнце, ветре, дожде или любых других внешних явлениях, с которыми зебры сталкиваются в течение своей жизни. ДНК также не представляет внутренние явления, такие как органы тела или эмоции. В ней нет комбинации нуклеобаз, которая бы обозначала сердце или страх.
Вместо того чтобы пытаться представить уже существующие вещи, ДНК помогает создавать совершенно новые. Например, различные последовательности нуклеобаз ДНК запускают клеточные химические процессы, в результате которых вырабатывается адреналин. Адреналин тоже никак не отражает реальность. Напротив, адреналин циркулирует по телу, инициируя дополнительные химические процессы, которые увеличивают частоту сердечных сокращений и направляют больше крови к мышцам. Таким образом, ДНК и адреналин помогают соединить клетки сердца, клетки мышц ног и триллионы других клеток по всему телу в функционирующую сеть, которая может делать удивительные вещи, например убегать от льва.
Если бы ДНК отражала реальность, мы могли бы задавать вопросы вроде "Отражает ли ДНК зебры реальность точнее, чем ДНК льва?" или "Говорит ли ДНК одной зебры правду о мире, в то время как другую зебру вводит в заблуждение ее поддельная ДНК?". Разумеется, это бессмысленные вопросы. Мы можем оценивать ДНК по пригодности организма, который она производит, но не по правдивости. Хотя принято говорить об "ошибках" ДНК, это относится только к мутациям в процессе копирования ДНК, а не к неспособности точно отобразить реальность. Генетическая мутация, препятствующая выработке адреналина, снижает приспособленность конкретной зебры, в конечном итоге приводя к распаду сети клеток, как это происходит, когда зебру убивает лев и триллионы ее клеток теряют связь друг с другом и распадаются. Но подобный сбой сети означает дезинтеграцию, а не дезинформацию. Это относится к странам, политическим партиям и новостным сетям в той же степени, что и к зебрам.
Важно, что ошибки при копировании ДНК не всегда снижают приспособленность. Изредка они повышают приспособленность. Без таких мутаций не было бы процесса эволюции. Все формы жизни существуют благодаря генетическим "ошибкам". Чудеса эволюции возможны потому, что ДНК не представляет никаких ранее существовавших реальностей; она создает новые реальности.
Давайте сделаем паузу, чтобы осмыслить последствия этого. Информация - это то, что создает новые реальности, соединяя различные точки в сеть. Это все еще включает в себя взгляд на информацию как на репрезентацию. Иногда правдивое отображение реальности может объединить людей, как, например, в июле 1969 года, когда 600 миллионов человек прильнули к телевизорам, наблюдая за прогулкой Нила Армстронга и Базза Олдрина по Луне. Изображения на экранах точно отображали происходящее на расстоянии 384 000 километров, и их просмотр вызывал чувства благоговения, гордости и человеческого братства, которые помогали объединить людей.
Однако такие братские чувства могут возникать и другими способами. Акцент на связи оставляет достаточно места для других типов информации, которые плохо отражают реальность. Иногда ошибочные представления реальности могут служить социальным связующим звеном, как, например, когда миллионы последователей теории заговора смотрят на YouTube видео, утверждающее, что высадки на Луну не было. Эти изображения передают ошибочное представление о реальности, но, тем не менее, они могут вызвать чувство гнева против истеблишмента или гордости за собственную мудрость, что помогает создать сплоченную новую группу.
Иногда сети могут быть соединены без какой-либо попытки представить реальность, ни точную, ни ошибочную, как, например, когда генетическая информация соединяет триллионы клеток или когда волнующее музыкальное произведение соединяет тысячи людей.
В качестве последнего примера рассмотрим видение Марком Цукербергом метавселенной. Метавселенная - это виртуальная вселенная, полностью состоящая из информации. В отличие от карты "один к одному", построенной воображаемой империей Хорхе Луиса Борхеса, Метавселенная - это не попытка представить наш мир, а скорее попытка дополнить или даже заменить его. Она не предлагает нам цифровую копию Буэнос-Айреса или Солт-Лейк-Сити; она приглашает людей создавать новые виртуальные сообщества с новыми ландшафтами и правилами. В 2024 году Metaverse кажется несбыточной мечтой, но уже через пару десятилетий миллиарды людей могут переместиться в дополненную виртуальную реальность, чтобы прожить в ней большую часть своей жизни, проводя там большую часть своей социальной и профессиональной деятельности. Люди смогут строить отношения, присоединяться к движениям, работать, переживать эмоциональные взлеты и падения в среде, состоящей из битов, а не атомов. Возможно, лишь в некоторых отдаленных пустынях еще можно будет найти потрепанные фрагменты старой реальности, где иногда можно будет найти приют для зверя или нищего.